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IN MEMORIA DI CARLO DE FREDE 19222008





NOTA INTRODUTTIVA

Qualche tempo prima della sua morte Carlo De Frede, al quale mi le-
garono amicizia e profonda stima per il valore dei suoi studi, nonché per il 
rigore e la generosità sempre dimostrati nella condotta di vita, mi affidò la 
bibliografia relativa alla sua produzione scientifica, sostenuta da un profilo 
autobiografico ad illustrazione dei percorsi lungo i quali si era andata svilup-
pando ed articolando la sua attività di ricerca; egli aveva steso il profilo in 
terza persona, a voler sottolineare la volontà di obiettività che aveva guidato 
la sua ricostruzione. Connotazione che mi sembra caratterizzi effettivamente 
la narrazione, malgrado le difficoltà che un discorso autobiografico quasi per 
definizione condizionato dalla soggettività della memoria deve superare per 
realizzare l’obiettività che si propone. 

L’intento, come egli precisava, era quello di fornire la documentazione 
necessaria a chi eventualmente avesse avuto il compito di dedicargli in una del-
le sessioni dell’Accademia Pontaniana, alla cui attività culturale partecipò assi-
duamente per lunghi anni, un ricordo commemorativo secondo la prassi spesso 
applicata per i membri dell’istituzione. È senz’altro un’iniziativa utile la pubbli-
cazione anche del profilo al quale ho accennato – aggiornato dal nipote Roberto 
con l’inserimento delle pubblicazioni postume – accanto alla presentazione della 
corrispondenza che numerosi studiosi intrattennero con lui e che lui donò alla 
Società Napoletana di Storia Patria (alla quale va il merito di averne fatta ese-
guire la catalogazione); il profilo infatti risulta una fonte non priva d’interesse 
generale, focalizzato com’è sulla descrizione del contesto universitario e su quello 
socio-culturale nel quale visse De Frede. Un approccio che, in forma ampia e 
ricca di dettagli di riferimento, caratterizza anche le sue memorie nel volume 
Quasi un’autobiografia, una raccolta in cui attraverso vari stralci narrativi, «scorci 
storici locali» – com’egli li definì – è possibile recuperare l’immagine della vita 
della piccola borghesia nella quale era nato, ma anche le tracce dei suoi rapporti 
con personalità del mondo della cultura, della sua esperienza di studente uni-
versitario, degli orientamenti socio-culturali e dei loro mutamenti nel tempo di 
vari ambienti napoletani con notazioni che vanno dagli anni del fascismo fino 
alla contemporaneità, attraverso la seconda guerra mondiale e il dopo-guerra; 
per quanto poi riguarda la sua vicenda di ricercatore e di docente il suo percorso 
sembra rappresentare quasi esemplarmente, quale egli lo ricostruisce, quello di 
altri studiosi della sua generazione, anche se lo si potrebbe generalizzare soltanto 
analizzando una più ampia casistica.

Tra le tante notazioni interessanti contenute nell’autobiografia, si segna-
lano quelle che si riferiscono alle tematiche della formazione tecnica e scien-
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tifica di De Frede, al suo rapporto con Pontieri sotto la cui guida si laureò, e 
quindi alle modalità di quell’insegnamento. Dal testo emerge anche la vicenda 
del giovane laureato in Lettere aspirante a proseguire la sua attività di ricerca 
e ad inserirsi nel quadro della docenza universitaria, ma che, non godendo 
d’indipendenza economica, né potendo usufruire che in misura limitatissima 
di opportunità di borse di studio e soggiorni presso Istituti di ricerca o Univer-
sità all’estero o in altre città italiane, dové prima svolgere attività di archivista 
e successivamente d’insegnante di liceo (con vari logoranti trasferimenti da 
un centro all’altro) fino a quando, conseguita la libera docenza nel 1959, poté 
ottenere un primo incarico universitario. 

Da un certo punto di vista, insomma, il curriculum professionale di De 
Frede sembra per certi aspetti sovrapponibile, sia pure con varianti, a quello 
di molti altri studiosi di scienze umanistiche: per garantire a sé ed alla famiglia 
l’indispensabile per un tenore di vita decoroso si orientarono verso l’impiego 
nelle Biblioteche, negli Archivi o nell’insegnamento nella scuola secondaria 
(solo tra gli storici che ho conosciuto – salvo errori di memoria – ricordo 
Cilento, Fuiano, Borsari, Coniglio e, sia pure per un breve periodo, Galasso, 
Girolamo Arnaldi e Gaetano Arfé). Occupazione che ovviamente consentiva di 
dedicarsi ai propri studi ed alla ricerca solo sottoponendosi ad una severa disci-
plina e utilizzando angusti spazi di tempo liberi. La partecipazione a commis-
sioni di esami poteva costituire un’evasione: ci si poteva allora occupare anche 
di ricerca, così come ambitissimo era il “comando” presso istituzioni culturali 
(Accademie, Biblioteche, ecc.). Un passo, testimonianza diretta di un’esperien-
za sofferta e indicativo dell’impostazione del discorso che si snoda nelle pagine 
di Quasi un’autobiografia, evidenzia appunto alcune delle difficoltà di vita quo-
tidiana che egli e tanti studiosi nelle sue condizioni dovettero affrontare senza 
rinunziare ad un richiamo profondamente sentito: quello dell’impegno nella 
ricerca scientifica, nel cui segno si svolse l’intera vicenda esistenziale di De Fre-
de sin dall’epoca della sua formazione universitaria. Egli scrive nel Ricordo di 
un’amicizia: Giulio Marzot (pp. 167-168 di Quasi un’autobiografia):

Nella storia della scuola italiana degli ultimi trenta-quarant’anni c’è 
stato un fenomeno che, sebbene non sia dei più gravi ed importanti, 
va tuttavia segnalato: quello di professori studiosi, virtualmente avviati 
alla carriera scientifica, i quali, conseguita la libera docenza e poi re-
spinti nei concorsi per cattedra o sfortunati anche nelle assegnazioni 
di incarichi universitari, per sfuggire l’insegnamento scolastico e conti-
nuare a studiare, trovavano ripiego nei cosiddetti “comandi”, oppure in 
commissioni di concorsi di scuole medie. Evitata così quella che poteva 
sembrare una mortificazione (e non lo era tanto di fronte agli scolari 
quanto nei rapporti con colleghi e presidi) nel tranquillo ozio di una 
biblioteca pubblica o negli intervalli tra una tornata e l’altra di esami, 
rimaneva parecchio tempo per la ricerca e la produzione. La finalità 
era quella d’incrementare il numero delle pubblicazioni e di poter ri-
presentarsi meglio dotati ad un successivo concorso; ma non è escluso 
che qualcuno perseverasse con idealistico disinteresse nella rassegnata 
rinuncia e nel prepotente amore della scienza.
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Molto più fortunati i giovani laureati che dall’assistentato volontario 
presso il maestro cattedratico passavano all’assistentato ordinario o 
quelli che (tra gli studiosi di storia) si inserivano nella Scuola storica 
dei due Istituti di storia per il Medioevo e per l’Età moderna e contem-
poranea; tanto gli uni che gli altri, vuoi per l’obbligante tirocinio, vuoi 
per la garanzia di lavori qualificati, potevano esser certi di arrivare al più 
presto alla cattedra. Ma gli altri di cui ho detto sopra, professori o anche 
presidi, nei comandi o nelle commissioni rischiavano di perdere il con-
tatto con la vita universitaria, e segnatamente i commissari di concorsi 
per le scuole non avevano altro guadagno che la libertà temporanea e il 
compenso della diaria per il soggiorno romano. Compenso veramente 
irrisorio, data la parsimonia governativa in queste cose ...
Personalmente, ho avuto la condizione di libero docente senza incarico 
solo per pochi anni e non ho pensato alla cattedra per motivi che non è 
qui il caso di esporre. Ma ben posso dire che, impegnato per vari anni 
nell’insegnamento liceale (dopo che ebbi lasciato l’Archivio di Stato di 
Napoli) in sedi lontane e disagiate, che comportavano levate notturne, 
viaggi interminabili e ritorno a casa nel tardo pomeriggio, nel dicem-
bre del 1959 mi ritenni salvo allorché una telefonata di un collega che 
rinunciava al suo posto in una commissione di concorsi per italiano, 
storia e geografia, mi offrì di sostituirlo.

GIULIANA VITALE





AUTOCOMMEMORAZIONE1

[Premesse dell’autore]
Tra l’agosto 1997 e il novembre ’98, prevedendo ragionevolmente la 

mia fine come non lontana, scrissi questa Autocommemorazione, affidandola 
al caro amico Stefano Palmieri, perché ne facesse l’uso che all’inizio di essa 
indicavo. Passati circa quattro anni e avvicinandosi il mio ottantesimo comple-
anno, la riscrivo aggiungendo ciò che successivamente ho prodotto: non senza 
una immensa gratitudine a Dio che tanto mi ha concesso. 

Napoli, 15 gennaio 2000 
CARLO DE FREDE 

Si usava una volta, in alcune accademie, che il socio nuovo non pren-
desse possesso del seggio se non dopo d’aver commemorato il socio defunto, e 
l’uso vigeva anche nell’Accademia Pontaniana per disposizione statutaria (art. 
18), che fu infatti osservata fin verso il 1920 e poi abbandonata. Ma la dispo-
sizione fu di nuovo fatta rispettare da Carmelo Colamonico, presidente dal 
1958 al ’63: tanto è vero che il sottoscritto, chiamato a far parte dell’Accade-
mia nel 1962, dovette commemorare il socio cui succedeva, cioè l’archeologo 
pompeianista Matteo Della Corte. È probabile che la ripresa dell’uso fosse 
stata sollecitata da Fausto Nicolini, il quale, provocatoriamente, aveva letto 
nell’Accademia suoi Ricordi autobiografici, per evitare le fastidiose commemo-
razioni ai nuovi soci, consigliando che ciascun accademico depositasse presso 
la segreteria suoi appunti bio-bibliografici e per sua volontà ne desse ancor da 
vivo lettura: cosa che fece appunto il Nicolini in una seduta del 1956. Dopo la 
presidenza di Ernesto Pontieri (1964-1970) non solo non è stato più rispettato 
il vecchio uso che imponeva al nuovo socio di commemorare il socio defunto, 
ma neppure si è più curato che avessero immancabilmente luogo le comme-
morazioni, se si salvano quelle di personalità illustrissime o in caso di decessi 
particolarmente toccanti, come, per esempio, quello di Benito Iezzi, per cui 
ancora il sottoscritto fu incaricato della commemorazione nel 1993. 

Considerando dunque la presente situazione, per quel che personalmen-
te mi riguarda, se dopo la mia morte forse qualcuno dei miei amici, per sua 
iniziativa o per invito dell’Accademia, vorrà ricordarmi agli altri soci ed amici, 
io temo per il suo imbarazzo nel dover dire di me quel poco che conviene senza 
trascurare i miei scarsi meriti di studioso e di insegnante, ma soprattutto senza 

1  [Il testo è edito così come pervenuto alla redazione. Per distinguerne le sezioni, sono 
stati introdotti dei titoli in corsivo tra parentesi quadre].
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esagerarli fino ad una pietosa falsità, per troppo amichevole stima. Questo 
timore nasce appunto dalla consapevolezza dei miei pochi meriti, che mal si 
accorderebbero con la generosità d’un’affettuosa sopravvalutazione. 

Per evitare dunque l’imbarazzo ad un commemoratore incaricato di dire 
chi fui e che cosa feci nel campo degli studi, io ho pensato di suggerire da me 
stesso ciò che di me converrà ricordare, compiendo così – sia ben chiaro – un 
atto di umiltà, non di presunzione. Il conferenziere (al quale va fin da ora il 
mio ringraziamento) non avrà da fare altro che leggere (o piuttosto riassume-
re, se il testo risulterà troppo lungo) davanti all’uditorio le cose che seguono, 
dopo la premessa di avere ricevuto da me, qualche tempo addietro, il discorso 
(in terza persona) che si accinge a pronunziare e a far poi pubblicare negli Atti 
dell’Accademia, ad futuram memoriam. 

C. de F. 

[Testo]
Carlo De Frede nacque a Napoli l’8 dicembre 1922 e nella stessa città 

compì i suoi studi fino alla laurea in lettere, conseguita nella locale università 
e fino al perfezionamento, se si vuole così considerare la frequenza dell’Istituto 
italiano per gli studi storici dall’anno della fondazione, 1946-47, al successivo. 
Una borsa di studio che gli permise un soggiorno di pochi mesi a Parigi, oltre 
alcune lezioni del vecchio Augustin Renaudet alla Sorbona, fu sfruttata soprat-
tutto per ricerche di documenti quattrocenteschi in biblioteche ed archivi. 

I particolari intellettuali e morali della sua formazione si trovano in due 
opuscoli autobiografici, pubblicati, il primo nel 1982, Ricordi di famiglia napo-
letana, e l’altro nel 1992, Anni di scuola a Napoli durante il fascismo. Il secon-
do opuscolo è dedicato a Libera Carelli (1896-1974), sua insegnante nel liceo 
scientifico “Vincenzo Cuoco”, dalla quale si può dire che il De Frede ricevesse il 
battesimo letterario; mentre quello storico doveva riceverlo da Ernesto Pontieri 
(coetaneo della Carelli, ma morto nel 1980), con il quale si laureò nel marzo del 
1946. Ma fu soprattutto la lettura di Croce che costituì la sua formazione cultu-
rale. Per Croce egli ebbe sempre una devozione e un affetto superiori alla norma-
le ammirazione per un grande uomo e maestro: fu un sentimento nato non solo 
dalla fama del filosofo e del cittadino, ma cresciuto e tenuto vivo dal quotidiano 
contatto con le sue opere e con il suo ideale consiglio e giudizio e modello di 
studio, di costume e insomma di vita morale, sentimento vieppiù cresciuto poi, 
dopo la sua morte, quando nuove rivelazioni sulla personalità dell’uomo sono 
emerse dalla pubblicazione del Diario, che ininterrottamente tenne dal 1906 
al ’49, e dai carteggi. Tutto ciò prescindendo dall’adesione filosofica e politica, 
la quale, se anche c’è stata, era circoscritta nella semplice ammirazione del suo 
lucido pensiero e della sua fede nei valori della razionalità e della libertà. Di fatto, 
poi, raramente Croce è stato, come autore di opere grandi o di saggi ed aneddoti, 
estraneo alle ricerche del De Frede, tutte per molti o almeno per qualche rappor-
to collegate ai temi storici crociani; e questo legame lo ha tenuto in una ideale 
conversazione con lui, durata per tutta la vita, a partire dalle prime casuali letture 
dell’adolescenza, per procedere con le grandi opere storiche e filosofiche, studiate 
tra la fine del 1943 e il ’48, in concomitanza con gli eventi politici del periodo: 
la caduta del fascismo, lo sforzo dell’Italia per uscire dall’alleanza tedesca e dalla 
guerra contro gli Alleati, la Resistenza e la lotta partigiana, le discussioni circa il 
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problema istituzionale e le prime elezioni democratiche. Si tenga presente che in 
quegli anni Croce, ottantenne, continuava intensamente la sua opera di scrittore 
sui «Quaderni della Critica», per non dire della sua attività politica, mai come 
allora tanto impegnata. 

Invero, della carriera del De Frede non c’è da dire cose straordinarie. 
Sebbene dagli eventi sopra ricordati fosse stato esortato alla storia, egli esordì, 
quasi senza avere una chiara volontà di percorso, come assistente volontario del 
Pontieri, ma in realtà da lui chiamato, come poi da lui congedato quando era 
già archivista nell’Archivio di Stato di Napoli, entratovi per concorso nel 1948. 
Si direbbe che questi primi passi li facesse più per emulazione e suggerimento 
dell’amico coetaneo Ruggiero Romano, il quale manifestava già da studente 
universitario le scelte che avrebbe fatto e lasciava prevedere le mete che avreb-
be raggiunto. In quanto al rapporto col Pontieri, esso è stato già rievocato in 
un intervento alla Società Napoletana di Storia Patria il 7 novembre 1996, in 
occasione del centenario della nascita, poi da stampare (ma mai stampato) in 
dimensione più ampia nell’«Archivio storico per le province napoletane», il 
periodico della Società storica dove già nel 1948 apparve un suo saggio, scritto 
due anni prima, mentre attendeva alle ricerche per la tesi di laurea; poi sede di 
altri suoi lavori. In merito a quel rapporto maestro-discepolo, qui non si può 
aggiungere altro che, ricevuto dal Pontieri l’ammaestramento fondamentale, 
in seguito il maestro si trasformò in padre ed amico e ciò contribuì ad elevare 
la considerazione di lui oltre lo stesso piano intellettuale. Diversamente, meno 
intensa fu l’influenza morale di Federico Chabod nella frequentazione delle sue 
lezioni all’Istituto italiano per gli studi storici (dove era stato chiamato come 
direttore in sostituzione di Adolfo Omodeo, immaturamente scomparso), ec-
cezion fatta per l’alto magistero tecnico e l’abito alla precisione e alla rifles-
sione problematica. Infatti il valdostano Chabod (1901-1960), quantunque 
ammirato ed esaltato da discepoli diretti e da colleghi ed amici, durante la sua 
presenza a Napoli socializzava molto poco con la vita della città e con le sue 
istituzioni culturali: vi si fermava dedicando il suo tempo soltanto alle lezioni 
e al suo proprio lavoro; perciò (come fu notato una volta anche da Ruggiero 
Moscati) non sapeva neppure dove si trovasse l’Archivio di Stato o la Società di 
storia patria o l’Accademia Pontaniana, di cui era pure socio. Eccezionalmente 
lo si vide qualche volta al San Carlo, per amore che portava alla musica. Il De 
Frede (e non solo lui) paragonava questo rapporto così schivo con quello assai 
cordiale che con la città avevano avuto negli anni trenta-quaranta due profes-
sori universitari arrivati dal Veneto: Giuseppe Toffanin e Francesco Arnaldi, 
rimasti molto a lungo e stabiliti con le loro famiglie. 

Intanto, lavorando come archivista, il De Frede aveva avuto anche la for-
tuna di conoscere Riccardo Filangieri, direttore dell’Archivio di Stato nonché, 
allora, sovrintendente, e Jole Mazzoleni, e anzi questa, prima del Filangieri, alla 
Scuola di Paleografia da lei diretta e da lei sola mantenuta con molta dignità 
e con profitto di coloro che vi si iscrivevano, poi come direttrice della sezione 
Diplomatica e grande animatrice della vita dell’Archivio, specialmente nell’o-
pera di ricostruzione dei registri angioini, bruciati criminalmente nel 1943 
dalle truppe tedesche in ritirata. La Mazzoleni era un modello di laboriosità e 
di gentilezza; Filangieri era un gentiluomo di ideali antichi, tutt’uno con la sto-
ria che attraverso i documenti dell’Archivio coltivava. Ma nell’Archivio c’erano 
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altri colleghi buoni e intelligenti e talvolta di grande cultura, come Benedetto 
Nicolini, Antonio Allocati e poi – sebbene per poco tempo – Gaetano Arfè. Vi 
erano passati e avevano lasciato un gradevole ricordo anche Ruggiero Moscati, 
Giovanni Cassandro e (più che altro per le sue burle) Alessandro Cutolo. 

Ma dopo otto anni di lavoro archivistico, egli, seguendo una più pro-
fonda vocazione, abbandonava gli Archivi e passava all’insegnamento liceale, 
avendo vinto la cattedra di storia e filosofia. Insegnò dal 1956, per due anni a 
Sessa Aurunca, nel liceo classico intitolato al sessano Agostino Nifo; poi passò 
a Caserta, a Fratta Maggiore e finalmente al liceo “Umberto I” di Napoli. Ma 
avendo conseguito la libera docenza di storia moderna nel 1959, già era chia-
mato talvolta a Roma in commissioni di concorsi d’insegnamento scolastico. 
In occasione di questi lavori romani, anzi la prima volta, nel febbraio 1960, 
conobbe Giulio Marzot, che gli fu carissimo; e per lui, morto poi per incidente 
nel 1975, ebbe a scrivere sull’amicizia nata tra loro, pubblicando sue bellissi-
me lettere: Ricordo di un’amicizia. Alcune lettere di Giulio Marzot, 1960-1973 
(Bologna 1984). 

Al privilegio della partecipazione alle commissioni di concorso che la 
docenza allora concedeva (così come concedeva la presidenza di commissioni 
d’esami di maturità) si aggiunse poi l’altro, molto più gradito, d’un incarico 
universitario, che fu, all’inizio del 1962, per la “Storia contemporanea dell’A-
sia” nell’Istituto Universitario Orientale di Napoli, incarico tenuto prima dallo 
storico del Risorgimento italiano Nino Cortese e da lui abbandonato e fat-
to assegnare al De Frede per generoso interessamento di Pontieri. Così allora 
si otteneva un incarico universitario; ma era strano non tanto questo modo, 
bensì il fatto che si potesse attribuire con disinvoltura un insegnamento spe-
cialistico a chi specialista non era o era specialista di tutt’altra scienza. Il De 
Frede però, per quel che nel suo caso lo riguardava, si è giustificato nell’ultima 
lezione universitaria, tenuta il 21 maggio 1993 e messa a stampa, rivelando 
di avere, per opportune esigenze di metodo, risolto la storia contemporanea 
dell’Asia nella storia contemporanea tout court, per la stessa impossibilità di 
riconoscere nel mondo contemporaneo, a partire dalla fine dell’Ottocento, una 
divisione continentale, quando ormai la politica, l’economia e la rapidità delle 
comunicazioni, e pertanto la cultura e il costume, non tolleravano più com-
partimenti-stagno sulla terra e tanto meno quella separazione etno-culturale di 
un’Asia ch’era ormai collegata con l’Occidente e non più isolata nel suo antico 
orgoglio e nella sua arretratezza. Sarà stato anche un espediente per parlare 
più dell’Europa che dell’Asia, ma il fatto è che nei corsi tenuti fino al 1970 
furono trattati dal De Frede problemi, quali l’apertura dell’Estremo Oriente 
alle nazioni occidentali, la seconda Guerra mondiale e la fine del colonialismo, 
il Patto tripartito che legò il Giappone all’Asse Roma-Berlino, ecc. Sul piano 
più propriamente scientifico e in dimensione monografica, la stessa presenza 
nell’Istituto Universitario Orientale e la frequentazione dei docenti orientalisti 
agevolarono una sua ricerca sulla prima traduzione italiana del Corano e le 
sue implicazioni nella religiosità cristiana cinquecentesca, il mito dei turchi 
e il rapporto Riforma-Islam in Italia: ricerca che si realizzò nel 1967 con una 
pubblicazione voluta dal prof. Alessandro Bausani per una collana da lui di-
retta di “Studi e ricerche per la conoscenza dell’Oriente in Italia”. Il lavoro, già 
recensito da studiosi specialisti, fu poi ampliato e ripubblicato con il titolo: 
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Cristianità e Islam tra la fine del Medio Evo e gli inizi dell’Età moderna (Napoli, 
ed. De Simone, 1976), con dedica «Ai miei studenti dell’Istituto Universitario 
Orientale». E questa dedica non era solo un affettuoso riguardo ai giovani, ma 
anche il segno di un nuovo modo nell’ indirizzo di studi, perché in effetti il De 
Frede ormai concepiva quasi tutta la sua produzione storica in funzione didat-
tica, con l’impegno di una chiara e opportuna informazione e con la connessa 
rinuncia ad ogni orgoglio scientistico e iniziatico. 

L’incarico di storia contemporanea dell’Asia fu poi scambiato con quel-
lo di storia contemporanea, e ad esso fu poco dopo aggiunto l’altro di storia 
moderna, il quale rimase unico grazie alla “associazione”, nel 1982, secondo 
il nuovo ordinamento delle tre fasce di docenti universitari. L’insegnamento 
scolastico, dapprima tenuto insieme con l’incarico – poi evitato mediante il 
“comando”, poi ripreso dal 1979 fino all’ottobre ’82 per ovviare alla perdita 
del secondo incarico di storia contemporanea – fu per sempre lasciato con 
l’entrata nei ruoli universitari. L’ultimo anno prima di questa sistemazione fu 
particolarmente intenso per l’accumularsi dell’insegnamento della storia mo-
derna con quello scolastico di filosofia e pedagogia e con la supplenza di storia 
contemporanea in sostituzione del prof. Luigi Cortesi. 

A questo punto ci sarebbe da spiegare perché, dopo la libera docenza e 
con un cresciuto numero di pubblicazioni apprezzabili e in effetti apprezzate 
per il loro valore scientifico, il De Frede non abbia tentato, né allora né in se-
guito (nonostante anche qualche amichevole incitamento) il concorso dell’or-
dinariato. Sarà stato per circostanze familiari, per prevalenza di traversie su 
opportunità; o sarà stato per mancanza di appoggi o per timidezza e ritrosia 
ad esporsi, come pur senza grandi meriti facevano e ancora fanno tanti altri 
aspiranti. Ma è più probabile che l’impegno didattico, svolto nella scuola e 
nell’università, lo assorbiva ed appagava tanto, da non fargli concepire mag-
giori aspirazioni. Potrebbe anche darsi che la partecipazione al concorso gli 
apparisse una gara per cui non si sentiva degnamente preparato. Ma sia come 
sia, resta il fatto che non subì mai l’umiliazione d’una bocciatura, mentre l’im-
pegno diligentissimo messo nell’insegnamento, da incaricato o da associato, 
esclude ogni possibile taccia di ignavia. Molto seguite e lodate erano le sue le-
zioni e anche gli esami di profitto e di laurea, e non solo dagli studenti, portati 
dall’affetto a sopravvalutare il loro professore, ma anche dai colleghi, ai quali ne 
arrivava l’eco. Egli stesso, del resto, ha mostrato, alla fine della sua carriera, in 
qual modo avesse per oltre trent’anni atteso all’insegnamento universitario; e lo 
ha fatto prendendo esempio da un grande maestro, quale fu nella Facoltà d’In-
gegneria dell’Università “Federico II” Francesco (fratello di Jole) Mazzoleni, la 
cui ultima lezione, tenuta il 20 ottobre 1984 – di contenuto, insolitamente, 
più umanistico che scientifico – fu fatta registrare su nastro per la pubblica-
zione, avvenuta disgraziatamente postuma, due anni dopo. Allo stesso modo 
anche il De Frede volle dare alla sua ultima lezione (che però fu stampata già 
prima, a cura dell’Opera Universitaria per benevolenza dell’amico prof. Luigi 
Serra) un contenuto particolare, prevalentemente retrospettivo e consuntivo, 
quasi si trattasse d’un bilancio dell’intero e più che trentennale insegnamento. 
Ci si può dunque riferire a quello scritto, perché esso, attentamente preparato 
un anno prima, non è per nulla autoelogiativo; anzi vi si riconosce come un 
insuccesso innegabile dell’insegnamento il non aver prodotto discepoli capaci 
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di continuare la scuola, e in quella sede sono anche indicate le probabili cau-
se di questa infecondità. La quale peraltro è stata compensata da una felice 
attività formatrice, grazie al livello metodologico dell’insegnamento e a sue 
connessioni civili. Nessun discepolo, dunque, che poi fosse divenuto storico, o 
nessun grande discepolo; ma in compenso innumerevoli studenti con tutte le 
carte in regola verso la cultura e la vita morale, e molti di loro brillantemente 
laureati con tesi storiche. 

Gli scritti del De Frede, avendo egli stesso compilato una bibliogra-
fia (inedita), possono essere facilmente elencati, dal primo all’ultimo. Ma, ri-
nunciando ovviamente a ricordare quelli minuti, si indicheranno dei maggiori 
(come già per qualcuno si è fatto) i temi, i problemi e l’occasione della compo-
sizione, nonché la collocazione bibliografica. 

La scuola di Pontieri e la tesi di laurea su Ferrante I d’Aragona, il tiro-
cinio archivistico napoletano, la familiarità con l’opera storica del Croce e la 
stessa patria cittadina lo portavano a scegliere Napoli e il mondo meridionale 
come campo preferito. Attraverso Croce, Napoli era da lui sentita come punto 
di incontro del mondo europeo e occidentale, costituito di civiltà profonda-
mente cristiana (per cui – come Croce ad un certo punto della sua riflessione 
storica dichiarò – «non possiamo non dirci cristiani») e costituito altresì di 
motivi e sentimenti italiani per essersi l’antico regno di Napoli integrato nella 
compagine italiana, nonché europei per i rapporti con le varie nazioni dell’Eu-
ropa. Dal Croce infatti derivava la constatazione che per Napoli, come per il 
centro d’un cerchio, passassero, in oltre due millenni, tutti i diametri della vita 
nelle varie tappe di esperienze civili e culturali corrispondenti alle fasi della sto-
ria, dalla grecità dei tempi antichissimi e dalla sopraggiunta latinità fino ai rap-
porti con cultura francese, spagnola, tedesca e pensiero illuminista, storicista, 
idealista e fino alla fase crociana in cui il processo di civiltà si manifesta nella 
sua storicità. Né va dimenticato il tragico passaggio per Napoli della seconda 
Guerra mondiale in tutte le forme di sofferenze e perdite gravissime. 

In questo quadro, dopo avere studiato gli Aragonesi di Napoli e l’equili-
brio degli stati italiani nella seconda metà del Quattrocento, la forte componente 
culturale di quel secolo invogliò il De Frede a considerarne, piuttosto che gli 
aspetti politici, quelli morali, sociali e religiosi e perciò a spingersi oltre, verso il 
Cinquecento, in modo da abbracciare una durata più lunga, continua e abba-
stanza omogenea. Ne derivarono studi come quello su Il concetto umanistico di 
nobiltà, ruotante attorno alla figura dell’umanista Pomponio Leto (pubblicato in 
«Annali della Facoltà di Lettere e filosofia» dell’Università di Napoli, II, 1952); 
sulla feudalità, vista in Roberto Sanseverino principe di Salerno (in «Rassegna stori-
ca salernitana», XII, 1951); sulla vita di docenti e studenti di leggi nella Universi-
tà di Napoli e l’insegnamento di “umanità” tra Quattro e Cinquecento; poi sulle 
rivolte antifeudali (anticipate di un secolo rispetto a quelle più studiate e più note 
del Seicento); sulla diffusione delle idee riformate in Italia e alcune figure della 
passione religiosa nel Mezzogiorno, cioè il nolano Pomponio Algieri, il calabrese 
Apollonio Merenda, il pugliese Donato Rullo, ecc. 

Di questi studi, sembravano destinati a maggiore sviluppo quelli sull’U-
niversità di Napoli. Il volume Studenti e uomini di leggi a Napoli nel Rinasci-
mento (Napoli 1957) era nuovo non solo per la dimensione cronologica, ma 
soprattutto per il risvolto sociale, come studio dell’origine della classe forense. 
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Infatti per tale merito il lavoro fu recensito con approvazione, e, tra gli altri, da 
Ruggiero Romano nelle «Annales»; e per il suo significato rispetto alla “repub-
blica dei togati” si trova spesso citato e utilizzato dai discepoli della scuola di 
Raffaele Ajello. Non meno accetto fu l’altro volume uscito nel 1960 su I lettori 
di Umanità nello Studio di Napoli durante il Rinascimento, come spunto e base 
per ulteriori ricerche, che infatti ci sono state. Ma il seguito di questi studi, o 
meglio il residuo di essi si è poi suddiviso e sviluppato in contributi su singoli 
docenti di medicina o di diritto o di umanità: Note sulla vita dello Studio di Na-
poli durante il Rinascimento (in «Archivio storico per le province napoletane», 
XXXIV, 1955, annata dedicata alla memoria di Benedetto Croce); Girolamo 
Morlini, novellista del ’500 (in «Amor di libro», VI, poi in opuscolo a parte, 
Sansoni, Firenze 1958); Un medico-filosofo del Rinascimento (in «Archivio sto-
rico per le province napoletane», XXXVII, 1958); Due sconosciuti maestri dello 
Studio di Napoli (in «Biblion», I, 1959); L’orientalista Johann Albrecht Wid-
manstetter e i suoi rapporti con i Pontaniani del ’500 (in «Atti dell’Accademia 
Pontaniana», XXXII, 1984); Un docente di diritto civile del Rinascimento: An-
tonio Giordano da Venafro (in Sodalitas – Scritti in onore di A. Guarino, Napoli 
1984); Schede per la storia dello Studio di Napoli nei secoli XV-XVI (in «Napoli 
nobilissima», XXXVI, 1998). 

Tema più persistente e compatto fu invece quello delle agitazioni so-
ciali, studiato nelle rivolte antifeudali presenti nel Mezzogiorno dal principio 
alla fine del Cinquecento. Lo studio, preparato per una miscellanea in onore 
di A. Fanfani su invito di Luigi De Rosa, fu poi ampliato e ristampato nel vo-
lume intitolato Rivolte antifeudali nel Mezzogiorno e altri studi cinquecenteschi 
(Napoli, De Simone, I ed. 1977, II ed. 1984). La novità della trattazione non 
sta soltanto nel tema mai prima affrontato per il secolo XVI, ma specialmente 
nella connessione scoperta tra le rivolte e il fenomeno del brigantaggio, che ha 
funestato allora come anche nei secoli successivi la vita del Mezzogiorno, non 
diversamente che in altri spazi per analoghe condizioni sociali. Ma una connes-
sione particolare nel Mezzogiorno è stata quella con la penetrazione e l’azione 
delle idee riformate, osservabile nei non pochi casi di accusa di eterodossia ai 
danni di signori locali tirannici. 

La stampa quale veicolo di idee nelle vicende religiose del Cinquecento 
suscitò la curiosità e lo studio per una storia del libro impregnata di compro-
missioni ereticali: tipo di ricerca e di esposizione che ha raggiunto un ottimo 
livello nell’opera di studiosi italiani come Antonio Rotondò, Leandro Perini e 
Ugo Rozzo, e, fuori d’Italia, in quella dell’americano Paul F. Grendler. Ma il 
De Frede si ispirava, per una suggestione alimentata dall’amicizia, agli studi 
di Benedetto Nicolini, infaticabile raccoglitore di libri della Riforma italiana 
e studioso di essa in contributi fondamentali sul valdesianesimo e soprattutto 
su Bernardino Ochino. Egli fu sentito vicino ed unanime anche per la simile 
sua carriera schiva di aspirazioni accademiche, oltre una molto dignitosa libe-
ra docenza; ma le differenze prevalevano per l’assenza in lui della vocazione 
didattica (come già in Fausto, suo padre), contro la passione e la gioia dell’in-
segnamento che il De Frede ebbe profondamente radicate. Al Nicolini fu de-
dicato un originale scritto su Pomponio Algieri: Morte di uno studente eretico, 
pubblicato nella rivista «Studi romani» nel 1971, sintesi anticipata del volume 
uscito l’anno successivo sul martire nolano bruciato vivo a Roma nel 1556, 
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quarantaquattro anni prima che vi fosse bruciato l’altro più grande nolano 
Giordano Bruno. L’originalità dello scritto sta nel modo della rievocazione 
delle vicende secondo la rappresentazione retrospettiva nella memoria dello 
stesso condannato nelle ore intercorse tra il prelevamento dal carcere e l’agonia 
sul rogo. La tecnica della rievocazione fu spiegata nella nota apposta alla fine: 
«... Dove la documentazione non soccorreva e la ricostruzione storica risultava 
lacunosa, mi sono permesso di adoperare l’“immaginazione combinatoria”... 
Il procedimento retrospettivo, per cui le vicende dell’eretico sono state narrate 
come rivissute dalla sua memoria nell’ultima ora che precedette il supplizio, tra 
l’uscita dal carcere del Campidoglio e l’arrivo in piazza Navona, è di modello 
letterario antichissimo, anche se il romanzo moderno e il cinema possono farlo 
credere nuovo». Eppure al Croce il De Frede si rifaceva per il modello d’una 
ricostruzione immaginaria ma documentatissima, sull’esempio di Una pagina 
poco nota degli ultimi mesi di vita di Hegel, dove persino si indulge a qualche 
traccia di conversazione tra un Francesco Sanseverino e il filosofo di Stoccarda, 
poi dissolta nella prevalente esposizione che Hegel fa del suo pensiero, inclusi i 
dubbi che in realtà erano del Croce. Ma in quanto al distante e diverso sogget-
to del De Frede, svolto poi nel volume intitolato Pomponio Algieri nella Rifor-
ma religiosa del Cinquecento (Napoli, Fiorentino, 1972), esso ha avuto origine 
dalla lettura d’una monografia di Giuseppe De Blasiis, pubblicata nel 1888: 
lettura ravvivata dalla scoperta d’un documento relativo ai beni del giustiziato. 
Molti anni dopo la pubblicazione del libro (caro anche perché nella stesura 
definitiva fu scritto in gran parte al capezzale della moglie malata e non lontana 
dalla fine) un documento veneziano ha indirettamente rivelato che l’Algieri 
era sposato, e l’opportunità di far conoscere quest’altro particolare biografi-
co nel quadro che delle scelte matrimoniali degli eretici ha delineato Silvana 
Seidel Menchi nello spirito dell’influenza di Erasmo da Rotterdam su di loro 
attraverso le sue opere, indusse il De Frede a pubblicare col nuovo particolare 
anche i costituti del processo padovano, che sono nel loro genere bellissimi tra 
quanti si conoscono di condannati dell’Inquisizione. E con larghezza di vedute 
ammirevole essi furono fatti conoscere dal P. Domenico Ambrasi nella rivista 
da lui diretta, «Campania sacra», n. 25, nel 1994. 

La continuazione o piuttosto l’integrazione di questi studi di storia re-
ligiosa del Cinquecento lungo la traccia della grande passione riformatrice, si 
trova già nello studio sul beneventano Bartolomeo Camerario (in Studi in ono-
re di R. Filangieri, Napoli 1959, ristampato nel cit. volume Rivolte antifeudali), 
sebbene il personaggio studiato sia visto prevalentemente come avversario del 
viceré di Napoli Pietro di Toledo e sebbene la sua successiva attività di contro-
versista cattolico sia soltanto sfiorata; tuttavia quello studio suscitò interesse in 
Delio Cantimori, il quale aveva fatto un accenno al Camerario nei suoi Eretici 
italiani del Cinquecento. Si trova ancora, quella integrazione, nei Tipografi, edi-
tori, librai italiani coinvolti in processi di eresia (in «Rivista di storia della Chiesa 
in Italia», XXIII, 1969), lavoro che fu recensito da Antonio Rotondò; nei Roghi 
di libri ereticali nell’Italia del Cinquecento (in Ricerche storiche ed economiche 
in memoria di C. Barbagallo, Napoli 1970); in La restaurazione cattolica in 
Inghilterra nel carteggio di Girolamo Seripando (Napoli 1971), di cui parlò, 
tra altri, Massimo Firpo nella «Rivista storica italiana» del 1972, e finalmen-
te nello studio sulla Estradizione degli eretici dal Dominio veneziano (in «Atti 
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dell’Accademia Pontaniana», XX, 1971, riveduto e ristampato nel 1984 nel cit. 
vol. Rivolte antifeudali). Quest’ultimo lavoro, suggerito dal caso dell’Algieri, lo 
vide moltiplicato nei tanti altri, più o meno documentati, dalla seconda metà 
del Quattrocento, fino al più famoso di tutti i casi di estradizione da Venezia: 
quello di Giordano Bruno, per il quale poi fu scritto un articolo particolare, 
uscito nell’«Archivio storico per le province napoletane», nel 1994. Altri scritti 
di tematica religiosa sono il già ricordato su Apollonio Merenda, nello stesso 
«Archivio», X, 1972; l’altro su Donato Rullo: Un pugliese familiare del Cardi-
nal Pole (in «Rivista di letteratura e storia ecclesiastica», XII, 1980); i Rapporti 
tra Erasmo e il mondo meridionale (in «Studi storici meridionali», VIII, 1988), 
lunga recensione all’Erasmo in Italia della Seidel Menchi; Vittoria Colonna 
e il suo processo inquisitoriale postumo (in «Atti dell’Accademia Pontaniana», 
XXXVII, 1988, ma già anticipato in forma riassuntiva in un Convegno sulla 
Colonna organizzato dall’Istituto italiano di studi filosofici). Al culmine si 
possono collocare due ampi contributi per la storia dell’Inquisizione: Autodafé 
ed esecuzioni di eretici a Roma nella seconda metà del Cinquecento, e Ancora sugli 
autodafé in Italia durante il Cinquecento (in «Atti dell’Accademia Pontaniana», 
XXXVIII e XLV, 1990 e 1997): i quali contributi sembra che siano i primi 
apparsi nella vasta e dibattuta storiografia sull’Inquisizione. Tra i due studi, 
sempre in tema di storia religiosa, uscì un altro lavoro dedicato a un valdesiano 
pentito, Ranieri Gualandi, e a una umile «monaca di casa» nonché filatrice di 
seta, Alfonsina Rispoli, uniti dalla denuncia che il primo fece di manifestazioni 
di santità nella donna, secondo lui dubbie o persino simulate: Notizia d’un val-
desiano pentito con una digressione sul processo d’una visionaria (Ranieri Gualan-
di e Alfonsina Rispoli), in «Archivio storico per le province napoletane», CVI, 
1990. Il processo della Rispoli, avvenuto in seguito alla denuncia, era stato, nel 
fascicolo conservato nell’Archivio Diocesano di Napoli, scoperto e pubblicato 
da Giovanni Romeo nel 1979; ma il De Frede vi ritrovò, dentro, la figura, 
sconosciuta al Romeo e invece a lui già nota, del denunciante, che era un ex 
valdesiano divenuto confidente se non addirittura spia dei Teatini; il quale fu 
ancor meglio noto quando, sulla base di altre ricerche di Carlo Vecce volte 
ad accertare la vera identità della Monna Lisa leonardesca – che così risultava 
essere molto probabilmente non una “Gioconda” (ossia la moglie di Francesco 
del Giocondo), bensì una “Gualanda” –, finì col rivelarsi per l’appunto una 
nipote di questa signora, sorella di suo padre Alfonso Gualandi. Da questo 
accostamento uscì anche un articolo di diverso contenuto su Croce e l’identi-
ficazione di Monna Lisa (in «Oggi e domani», n. 12, 1991), quasi a ricordare 
che anche questo soggetto aveva destato l’interesse di Croce, nascendo dalla 
prima ipotesi che la donna ritratta da Leonardo fosse una napoletana. Questo 
articolo fu poi incluso nel volume Cinque scritti crociani (Napoli 1996). Ma 
lungo la traccia religiosa, dopo la storia della povera filatrice di seta, uscì un 
articolo su Protestantesimo luterano e Riforma calvinistica nel pensiero storico 
di Benedetto Croce, nell’«Archivio storico italiano», CXLVIII, 1990 (periodico 
che già aveva accolto in anni passati qualche altro scritto del De Frede, quando 
ne era direttore Niccolò Rodolico: L’umanista Tristano Caracciolo e la sua “Vita 
di Giovanna I”, CV, 1947; recensione al libro di E. Pontieri, Per la storia di 
Ferrante I d’Aragona re di Napoli, CVIII, 1950). Uscì poi anche una lunga re-
censione al libro di Salvatore Caponetto, sulla Riforma in Italia nel Cinquecento 
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(«Archivio storico italiano», CLI, 1993); un saggio su L.A. Muratori e la con-
sapevolezza storiografica dell’Italia riformata (in Studi in onore di A. D’Addario, 
Lecce 1994), stralciato da un’ampia trattazione (rimasta manoscritta e incom-
piuta) concernente gli storici dei secoli XVI-XIX consapevoli della presenza 
o almeno del passaggio della Riforma in Italia; e infine una comunicazione 
congressuale sul Cardinal G. Seripando e la diffusione della Riforma nel Mezzo-
giorno (pubblicata nel volume: Geronimo Seripando e la Chiesa del suo tempo nel 
V centenario della nascita, Roma 1997). 

Negli studi di storia religiosa cinquecentesca il De Frede non ha certa-
mente portato contributi pari a quelli di altri studiosi specialisti, dei quali la fama 
rende inutile dire i nomi; ma se si nota bene, c’era in lui la preoccupazione – più 
della novità della ricerca e dei contenuti e problemi dottrinali – della risoluzione 
degli aspetti religiosi nella storia etico-politica, per evitare così la chiusura in una 
categoria storiografica che rischia di essere nella sua specie incomprensibile fuori 
della fase preparatoria e nella forma meramente scientifica, a meno che non si 
voglia presentare come storia di sole idee e dottrine o addirittura di teologia. A 
nessuno che tratti di questo problema può sfuggire il taglio poco storico degli 
Eretici italiani del Cinquecento del Cantimori, nonostante l’alto pregio dell’opera, 
consistente in massima parte nell’approfondimento dottrinale: per prova la si 
confronti con le altre quasi contemporanee opere del Croce su Galeazzo Carac-
ciolo marchese di Vico e di Chabod su La storia religiosa del ducato di Milano sotto 
Carlo V. In entrambe queste opere le vicende religiose sono intessute nella vita 
politica e civile, e vi prevale, più che la dottrina, la passione dei personaggi. Lo 
stesso si può dire delle monografie di Benedetto Nicolini, sull’Ochino, su Giulia 
Gonzaga, su Vittoria Colonna, su Isabella Bresegna. In una più propriamente 
storica esigenza del narrare e connettere gli eventi, si è mosso il De Frede, come 
si dice nella seguente precisazione che si trova nella prefazione del Pomponio 
Algieri, dove provocatoriamente si fa riferimento al famoso assunto del Ranke: 
«Anche per avvalorare e accertare questo scontro tra la Chiesa di Roma e i suoi 
avversari, definiti eretici, e onorare la causa che per allora fu la vinta, sono stato 
oltremodo preoccupato di vedere “come siano andate le cose”; e così ho voluto 
precisare, rettificare, ricostruire i “fatti”», avvertendo però che i fatti non sono 
entità naturalistiche e concludendo poi che nel lavoro storico egli aveva sempre 
portato «una curiosità prepotente per raggiungere, così nella comprensione come 
nell’esposizione, un’immagine quasi visiva». Per quanto le parole possano sem-
brare ingenue, esse sono significative di uno sforzo meramente storico, cioè di 
inserire le vicende religiose nella vita del tempo – come sono realmente –, piut-
tosto che isolarle in una sfera soltanto controversistica e dottrinale, sottraendole 
così alla storia e al tempo. Il che si concilia positivamente col non avere affrontato 
problemi di impostazione teologica e anche nell’avere considerato (sebbene ciò 
sia avvenuto in parte anche per caso) un personaggio di nessuno spicco nelle 
questioni teoriche e di avere studiato poi altre figure non troppo diverse. Resta, 
comunque, il rispetto grandissimo verso la causa che allora fu la causa victa e che 
oggi, alla fine del secondo millennio cristiano, non è più giudicata dalla Chiesa di 
Roma in modo manicheo, dopo inequivocabili segni di ripensamento e persino 
di pentimento: la giustizia resa a Galileo, il perdono chiesto agli ebrei e agli eretici 
perseguitati e uccisi (fino ai calvinisti della notte di San Bartolomeo), e – segno 
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di fiducioso rispetto verso gli storici – l’apertura ad essi dell’Archivio del Santo 
Ufficio, quantunque decimato. All’inizio e anche al colmo di questi atti di giusti-
zia stava già il riconoscimento della grande e sincera religiosità di Martin Lutero, 
non diversamente da come fin dal 1567 dichiarava agli inquisitori romani Pietro 
Carnesecchi nel corso del processo dal quale uscì condannato a morte: «Noi 
giudicavamo che fusse un grand’homo quanto alla dottrina et quanto alla elo-
quentia, et ancora tenevamo che procedesse sinceramente secondo le vie sue...» 
(Estratto del processo, a cura di G. Manzoni, Torino 1870, p. 325). Al De Frede 
però spetta il merito di avere coraggiosamente scritto fin dal 1972 (nell’Algieri): 
«... Ho sentito ancora una volta la commozione che spira dalla lotta per la libertà, 
e come martire della libertà ho visto il protagonista della dolorosa vicenda. Cer-
to, non mi scaglierei, per la difesa di questo valore, contro chi ne ordinò la morte 
[il papa Paolo IV], che fu anch’egli uomo e pontefice di indefettibile fede e di 
alti sentimenti di rigenerazione morale; ma sono convinto che nella lotta tra chi 
detiene le armi della coercizione e della minaccia e può adoperarle e in effetti le 
adopera, e chi, dall’altra parte, ha la sola parola e lo spirito del sacrificio, la nostra 
ammirazione non può avere dubbi di preferenza». Sono parole che si riferiscono 
anche ad altre situazioni di sopraffazione nella storia, e servono anch’esse a riag-
ganciare la religione alla politica nell’unica storia etico-politica che sia doveroso 
fare. Altre volte il De Frede ha riferito le vicende della storia ai valori perenni 
della libertà e della ragione di chi ha le sole armi della parola e dello spirito di 
sacrificio, e sempre equiparando giudizio religioso e giudizio politico, come nella 
conclusione del primo lavoro sugli autodafé, benedicendo le vittime dell’Inquisi-
zione romana con le stesse parole scritte da Croce, alla fine della Storia del Regno 
di Napoli, per gli uomini di dottrina e di pensiero che si adoperarono ad ogni 
costo per il bene della patria: «Benedetta sia sempre la loro memoria e si rinnovi 
perpetua in noi l’efficacia del loro esempio». 

In tema di storia del libro o di bibliografia come fine a se stessa, oltre 
uno scritto su una curiosa contraffazione libraria settecentesca, che fu il già 
ricordato primo contributo all’«Archivio storico per le province napoletane», 
seguirono alcuni articoletti sul commercio librario nel Quattrocento. Uno di 
questi, Una causa dibattuta a Napoli per acquisto di libri nel 1469, pubblicato 
nella rivista «Scriptorium» nel 1956, è stato trovato, nonostante la sua brevità, 
così interessante, che si vede citato spesso e anche nell’importante opera del-
la Eisenstein sull’avvento della stampa e il Rinascimento. Un altro articolo, 
intitolato Biblioteche e cultura di signori napoletani del ’400 (in «Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance», XXV, 1963), concerne più che altro il baronag-
gio napoletano, nella traccia d’un tema di carattere socio-culturale; un opu-
scolo uscito nel 1973 concerne Biblioteche di giuristi e medici napoletani del 
Quattrocento. Invece alla Riforma (e quindi collegato con gli studi religiosi) si 
riferisce quello intitolato Per la storia della stampa nel Cinquecento in rappor-
to con la diffusione della Riforma in Italia (in «Gutenberg Jahrbuch», 1964), 
pure utilizzato dalla Eisenstein nell’altro suo lavoro su la Stampa e la Riforma. 
Questi scritti concernenti il libro e le idee religiose sono stati poi rielaborati e 
raccolti in un volumetto dal titolo Ricerche per la storia della stampa e la diffu-
sione delle idee riformate (Napoli, ed. De Simone, 1985), nel quale fu messa in 
principio una relazione congressuale fatta all’Aquila nel novembre 1982, inti-
tolata: Entusiasmi umanistici e allarmi ecclesiastico-politici per l’invenzione della 
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Stampa. Sul medesimo problema si ritornò in occasione d’un altro congresso, 
riconsiderando nell’insieme La Stampa a Napoli nel Cinquecento e la diffusione 
delle idee riformate (in La Stampa in Italia nel Cinquecento, Atti del Convegno 
17-21 ott. 1989, Roma 1992). 

Ma un lavoro bibliografico del tutto sciolto da connessioni commer-
ciali o implicazioni religiose o propagandistiche, un lavoro anche di edizione 
d’un testo, era stato la ristampa dell’Esopo deltuppiano del 1485 (Associazione 
napoletana per i monumenti e il paesaggio, Napoli 1968), con tutte le belle 
e interessantissime xilografie che adornano l’incunabolo. Il testo fu rispettato 
senza intervento filologico, tranne l’indispensabile accorgimento di staccare le 
parole, modificare alquanto l’ortografia e ammodernare la punteggiatura, sì 
da rendere agevole la lettura; e fu premesso un breve studio su Francesco del 
Tuppo. Il lavoro, pur non avendo pretese di impegno filologico, fu apprezzato 
da Lamberto Donati ne «La Bibliofilia», nonché da Antonio Altamura su «Il 
mattino» del 27 dicembre 1968. 

Il De Frede aveva scritto allora anche alcuni saggi concernenti la vita 
sociale del Mezzogiorno durante il primo periodo spagnolo: dalle Rivolte an-
tifeudali, già ricordate alla illustrazione d’un lungo memoriale concernente 
“L’andata di Paolo Coraggio a Carlo V”: Missione segreta a Carlo V (in «Archivio 
storico per le province napoletane», XIII, 1975, lavoro dedicato alla memoria 
di Nino Cortese); agli Alloggiamenti di truppe nel Mezzogiorno durante il Cin-
quecento (in «Studi storici meridionali», II, 1982, poi ristampato in Rivolte 
antifeudali, cit.), all’opposizione antispagnola del principe di Salerno: Ferrante 
Sanseverino contro la Spagna (in Atti del Congresso Internazionale di studi sull’età 
del viceregno, Bari, 7-10 ott. 1972, pubblicati nel 1977). Anche questo grosso 
studio fu poi inserito nel vol. Rivolte antifeudali, cit., compresi l’aneddoto su 
Benvenuto Cellini a Napoli, apparso già in «Studi romani», 1964 col titolo: La 
fuga del Cellini da Roma nel 1532, e l’altro lavoro, pure ricordato, sulla estradi-
zione degli eretici dal dominio veneziano. 

Il tema, poi, concernente la crisi della libertà d’Italia (derivante dalla tesi 
di laurea) fu ripreso in uno spettro di più ampi problemi. Per offrire alla lettura 
degli studenti di storia moderna l’opera classica del Guicciardini fu concepito 
un particolare commento ai primi due libri della Storia d’Italia, occasione an-
che per una integrazione di quel quadro alla luce degli studi venuti negli ultimi 
cento anni a chiarire non pochi punti. Il volume uscì nel 1982 col titolo: L’im-
presa di Napoli di Carlo VIII – Commento ai primi due libri della Storia d’Italia 
del Guicciardini (Napoli, ed. De Simone). La constatazione che i libri primo 
e secondo corrispondono quasi interamente agli eventi della discesa di Carlo 
VIII e della caduta del regno aragonese di Napoli, e che come tali non si dif-
ferenziano se non per loro profondità politica da altre precedenti monografie 
che trattarono della guerra del 1494-95, l’indusse a scrivere anche un saggio 
su Guicciardini come storico di Napoli, che piacque ad Ernesto Sestan e fu 
da lui pubblicato nell’«Archivio storico italiano», XL, 1982. La tesi è avallata 
dalla viva attenzione dello storico fiorentino alle cose di Napoli, non esclusa la 
topografia della città e la geografia del Regno. Tanto più risalta e sorprende la 
diversa posizione di Machiavelli e la sua poca conoscenza o il suo poco interesse 
a cose ed uomini meridionali. Per confrontare i due scrittori fu allora composto 
l’altro studio su Machiavelli e il Regno di Napoli (in «Atti dell’Accademia Pon-
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taniana», XXXVI, 1988), in cui si rileva come la figura di Ferrante I d’Aragona 
fosse solo sfiorata dal Machiavelli, mentre avrebbe meritato un più vivo risalto, 
essendo quel sovrano, per tanti aspetti, machiavellico prima del Machiavelli, 
almeno per il trattamento fatto al condottiero Iacopo Piccinino nel 1465 e 
poi ai baroni congiurati nel 1486. Che il re meritasse quest’attenzione aveva 
notato, in trasparenza, anche Croce, scrivendo Una difesa di re Ferrante I di 
Napoli per il violato trattato di pace del 1486 col papa (Bari, Laterza, 1944), nel 
cui opuscolo, valutandosi positivamente l’opera del sovrano, si ribadiva che il 
giudizio doveva avere come premessa la scoperta che, contro la scienza medie-
vale, il Machiavelli fece del concetto della politica. 

Parallelo a queste indagini, nonostante il diverso tempo della pubbli-
cazione, fu anche lo studio sulla figura di Carlo VIII di Francia nella rappre-
sentazione degli italiani contemporanei alla sua impresa di Napoli, cioè nel 
commento alla sua venuta in Italia, naturalmente nello spirito e nei modi della 
civiltà del Rinascimento. Il lavoro fu intitolato con una frase guicciardiniana 
della Storia d’Italia (ma risalente al Pontano): “Più simile a mostro che a uomo”, 
col sottotitolo esplicativo: La bruttezza e l’incultura di Carlo VIII nella rappre-
sentazione degli italiani del Rinascimento (in «Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance», XLIV, 1982). Ma poi il grande antagonista di Carlo di Valois, 
il predetto Ferrante d’Aragona, fu ancora riconsiderato per mettere in rilievo il 
suo sforzo (unito, per la verità, con quello del suo segretario Giovanni Pontano) 
per salvare la «libertà d’Italia» all’apparire delle minacce francesi. Queste, che 
rappresentavano le aspirazioni angioine, si erano attenuate al tempo di Luigi 
XI nella comune coscienza di avere come medesimo nemico il particolarismo 
feudale, e questo tema era stato infatti già trattato in un saggio giovanile su 
Luigi XI e le aspirazioni angioine al regno di Napoli (in «Archivio storico per le 
province napoletane», XXXIII, 1951). Ora le minacce riesplodevano per la dis-
sennatezza d’un re giovane e inesperto, col quale tuttavia erano corsi rapporti 
buoni finché non prevalsero i «fumi d’Italia» e una scelta politica che fu fatale 
non solo per l’Italia, ma per la stessa Francia, alla quale costò la perdita di due 
province (recuperate solo nel 1659) e più di mezzo secolo di guerre con gli 
Asburgo. In questo lavoro, intitolato Napoli e Francia alla vigilia dell’impresa 
di Carlo VIII e pubblicato nella miscellanea di Studi politici in onore di L. Firpo 
(Milano 1990), si tornava ad una storiografia “aragonese” di taglio pontieriano, 
dove non mancavano neppure i richiami familiari e le curiosità care al Maestro; 
e tuttavia la conclusione è ispirata alla difesa della libertà d’Italia, e quasi esso 
vuole essere il risvolto documentato della narrazione guicciardiniana, all’appa-
renza priva di supporto documentario. Invece implicazioni sociali ritornano 
nell’ultimo lavoro di argomento aragonese (riesumato veramente da vecchi 
appunti e documenti e composto anche per non cestinare delle care ricerche 
giovanili, legate alla frequentazione dell’Archivio e della Società napoletana di 
storia patria): Ferrante d’Aragona e la caccia. In esso l’aneddotica della passione 
venatoria del re si proietta sullo sfondo di privilegi, prepotenze ed iniquità, 
normali nel tempo, ma accentuate anche dalla crudeltà propria di Ferrante, al 
punto che i baroni a lui ostili nel 1486 gliela facevano rinfacciare, insieme con 
altre angherie, dal papa Innocenzo VIII. Fu pubblicato nell’«Archivio storico 
per le province napoletane» e poi ristampato con altri lavori aragonesi. 
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Ancora a proposito del Guicciardini e della crisi del Regno di Napoli 
come preludio a quella di tutta l’Italia, riconsiderando la vecchia accusa del 
Ranke, che lo storico fiorentino non avesse fondato su documenti la sua nar-
razione, fu esaminato il problema più discutibile di essa, cioè la presenza delle 
concioni, che per imitazione classica erano passate nella produzione storio-
grafica dell’Umanesimo. L’esame di una di quelle concioni messa in bocca al 
re Ferrandino al momento di lasciare Napoli nelle mani dei francesi, portò a 
stabilire fonti e particolari esatti o deformati o mal compresi; il che in sostanza 
serviva a riaffermare anche per le concioni la cura messa dal Guicciardini per 
far corrispondere la forma della narrazione ai fatti notati nelle fonti, che in 
quel caso erano le cronache, riportanti un dibattito (piuttosto che un discorso) 
avvenuto il 17 (o più probabilmente il 16) febbraio 1495 nella chiesa di Santa 
Chiara (non nel Largo del Castello). Questo studio, intitolato: Il discorso di re 
Ferrandino ai napoletani – Commento a Guicciardini, Storia d’Italia, I, c. XIX, 
fu letto nell’Accademia Pontaniana nel 1981, anno che segna l’inizio d’una co-
stante partecipazione alla vita accademica con la pubblicazione di almeno una 
nota l’anno; e la nota predetta fu pubblicata negli «Atti» dell’Accademia, XXX, 
1982. Continuando in tema di studi guicciardiniani relativamente alla crisi 
della libertà d’Italia, oltre un lavoro su Alfonso II e la difesa del regno di Napoli 
nel 1494, con l’appendice d’una lunga istruzione agli ambasciatori Marino To-
macelli a Firenze e Iacopo Pontano a Roma, conservata nella Biblioteca Apo-
stolica Vaticana (in «Archivio storico per le province napoletane», XX, 1982), 
il De Frede proseguì poi leggendo sempre nella stessa Accademia, nel 1982, 
una nota su Il gesso e gli speroni di legno (titolo che evocò nella mente di qualche 
socio echi antichi di cose apprese sui banchi di scuola!), per chiarire il senso 
dell’affermazione di Machiavelli (Principe, XII), che «a Carlo re di Francia fu 
licito pigliare la Italia col gesso», frase fondata su un detto del papa Alessandro 
VI riportata nei Mémoires di Commynes (l. VII, ch. xiv): «... Et, comme a dit 
ce pape Alexandre qui règne, les Françoys y sont alléz avecques des esperons de 
boys et de la craye en la main des fourriers pour marcher leurs logis, sans aultre 
peyne». Il De Frede ha ritrovato tutte le corrispondenze reali alle parole del 
papa, riportate in parte dal Machiavelli. Ma sono interessanti anche certi acco-
stamenti. La notizia d’un cronista, che i francesi arrivati a Napoli il 22 febbraio 
1495 «portavano tutti quanti speroni di legno, cioè uno sproculo...», viene 
commentata: «Per chi non lo sapesse, sproculo è la deformazione italianizzata 
della voce dialettale napoletana spruoccolo, che vuol dire: stecco di legno. 
Un antico proverbio ammonisce che chi vuole filare, fila persino con uno 
spruoccolo!». Sarebbe stato opportuno citare anche un passo di Montaigne, 
il quale accennò ancora – forse fondandosi sulla lettura di Guicciardini – al 
detto: «Quand nostre Roy Charles huictieme, sans tirer l’espée du fourreau, 
se veid maistre du Royaume de Naples et d’une bonne partie de la Toscane, 
les seigneurs de sa suite attribuerent cette inesperée facilité de conqueste à ce 
que les princes et la noblesse d’Italie s’amusoient plus à se rendre ingenieux 
et sçavans que vigoureux et guerriers» (Essais, I, ch. XXV). In quanto poi agli 
alloggiamenti coatti (si veda anche l’altro studio su di essi, prima in «Studi 
storici meridionali», II, 1982, poi nel vol. Rivolte antifeudali nel Mezzogiorno e 
altri studi cinquecenteschi, cit.), rappresentati dal gesso con cui si segnavano le 
porte delle case destinate all’ingrata ospitalità, l’accostamento, passando attra-
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verso l’uso ricattatorio che in Francia ne fu fatto sotto Luigi XIV ai danni dei 
calvinisti, giunge fino alla citazione di Dichtung und Wahrheit di Goethe, in cui 
fu ricordata l’ospitalità che nel 1759 fu dovuta concedere a un ufficiale francese 
(autentico gentiluomo, per fortuna) nella bella e confortevole casa paterna di 
Francoforte sul Meno. 

Accanto all’interesse napoletano, ma sempre nell’ambito meridionale, 
appare negli anni ’60 anche quello per la Calabria cinquecentesca. Come esso 
sia nato, si può spiegare con l’influenza di Pontieri, calabrese e studioso delle 
rivolte calabresi del Quattrocento, della universitas di Catanzaro, della figura di 
s. Francesco di Paola e della “crociata” contro le colonie valdesi nel 1561. Ma 
il De Frede, accintosi a studiare le rivolte antifeudali del Cinquecento, i docu-
menti dell’Archivio di Stato di Napoli e specialmente i registri del Consiglio 
Collaterale, gli misero sott’occhio, più che le altre province del Regno, special-
mente la Calabria. Era già avvenuto che, essendosi imbattuto in un documento 
che parlava d’un calabrese di Cariati che nel 1570 «predicava la legge mau-
mettana pubblicamente», aveva avuto la prima idea di studiare la conoscenza 
o almeno la presenza del Corano in Italia, anche in rapporto col fenomeno 
dei “rinnegati”, cioè di coloro che, passati in Levante, si convertivano all’isla-
mismo. Allo stesso modo gli era accaduto di trovate un ricorso del barone di 
Belmonte Galeazzo di Tarsia per la moglie Camilla Carafa, che identificava 
inequivocabilmente il truce feudatario condannato al confino nel 1547 con il 
noto poeta che cantava: «Camilla, che nei lucidi e sereni / campi del Cielo nuo-
va stella pasci...» tra le sue poesie d’amore, come poi risultò nella pubblicazione 
delle Rime, fatta nel 1617 per cura di Giambattista Basile. Così furono studiati 
ed esposti in un congresso storico calabrese nel 1963 gli Aspetti della vita so-
ciale in Calabria durante il Cinquecento (pubblicati nel 1964); e fu anche – in 
riferimento a un diverso campo di indagini – studiata la figura di Apollonio 
Merenda, calabrese che aderì al valdesianesimo e poi finì calvinista a Ginevra: 
uno dei tanti fuggiaschi della Riforma italiana (Un calabrese del Cinquecento 
emigrato a Ginevra, Apollonio Merenda, in «Archivio storico per le province 
napoletane», X, 1972). La biografia di Galeazzo di Tarsia si prestava anche per 
rappresentare il duplice volto della feudalità meridionale, da un verso brutale 
per il pessimo trattamento dei sudditi, e dall’altro ammirevole, non di rado, 
per disposizione alla cultura e alla poesia. Col titolo: Il poeta Galeazzo di Tarsia 
signore feudale di Belmonte, il lavoro fu pubblicato in «Archivio storico per le 
provincie napoletane», II, 1963, dedicato a Ernesto Pontieri «con animo grato 
di discepolo»; poi, ampliato e riscritto, oltre venti anni dopo, fu ripubblicato 
dall’editore Liguori nel 1991 col titolo più attraente: Galeazzo di Tarsia, poe-
sia e violenza nella Calabria del Cinquecento, e piacque a Giuseppe Galasso, il 
quale perciò ne scrisse su «Il mattino» del 5 maggio, con osservazioni sociali 
e letterarie. L’approvazione di Galasso era tanto più apprezzabile perché non 
veniva soltanto dall’amico ma piuttosto dall’espertissimo storico della Calabria 
cinquecentesca, per l’insuperabile volume su Economia e società nella Calabria 
del Cinquecento. 

In questa rassegna particolare piace ricordare che l’interesse del De Fre-
de suscitò la stima di vari studiosi calabresi. Già dapprima Antonio Piromalli 
aveva recensito nella «Nuova Antologia», CX, 1960, uno scritto giovanile cro-
ciano: L’angolo di Benedetto Croce, pubblicato nella bella rivista di Massimi-
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liano Vajro, «Il Fuidoro»; poi recensì, nella stessa «Nuova Antologia», XCVI, 
1961, il volume su I lettori di Umanità nello Studio di Napoli durante il Rina-
scimento, e successivamente, XCVIII, 1964, la prima redazione del Galeazzo di 
Tarsia. Altri studiosi calabresi suoi amici furono il P. Francesco Russo, Gustavo 
Valente, Mario Borretti (direttore di «Calabria nobilissima», alla cui memoria 
fu dedicato l’Apollonio Merenda), Tullio De Luca (direttore dell’«Almanacco 
Calabrese») e Luigi De Franco. Poi il dottor Gabriele Turchi di Belmonte, – il 
quale nell’accordo tra professione medica e ricerche storiche continua una tra-
dizione meridionale che ha al suo colmo il caso di Luigi Amabile – volle il De 
Frede come presidente della commissione giudicatrice del premio intitolato 
al genio del suo luogo natio, il poeta Galeazzo di Tarsia, e in queste occasioni 
fu conosciuto un altro bravo studioso calabrese, Fausto Cozzetto. Ancora per 
sollecitazione di amici calabresi, segnatamente il De Franco (insigne studio-
so del Telesio e del pensiero scientifico dei secoli XVI-XVII, prematuramente 
scomparso nel 1996), il De Frede fu indotto a studiare l’eredità dell’Accademia 
Cosentina nella figura d’un letterato – appunto di Cosenza – del tardo Cin-
quecento, Sertorio Quattromani, autore di varie opere e forse più interessante 
perché di lui abbiamo l’elenco dei libri costituenti la sua biblioteca. Il catalogo 
rivela problemi e scelte di lettura tipiche dell’epoca della Controriforma. Del 
personaggio, della sua attività letteraria e della biblioteca fu dato un saggio 
negli «Atti dell’Accademia Pontaniana», uscito nel 1998. In forma più ampia, 
con l’appendice del testamento e dell’elenco dei libri, il lavoro è poi apparso 
in un quaderno dell’Accademia: I libri di un letterato calabrese del Cinquecento 
(Sertorio Quattromani, 1541-1603), Napoli 1999. 

Nei temi trattati, qualche puntata oltre il Quattro-Cinquecento e oltre 
la Calabria, come anche oltre l’altro campo della storia del libro e dell’eresia, è 
stato solo occasionale. Per esempio, un articolo sui fuorusciti napoletani dopo 
il fallimento del moto costituzionale del 1848 e della partecipazione accanto 
al re di Sardegna nella guerra contro l’Austria: esso fu voluto dal Pontieri per 
il numero celebrativo dell’«Archivio storico per le province napoletane» nel 
centenario della rivoluzione del ’48. Alla miscellanea collaborò anche Croce 
ultraottantenne, con un breve Ricordo di oltre sessant’anni fa, che il Pontieri 
riuscì a fargli scrivere, e che pur nella brevità rivela il grande orizzonte umano 
e civile in cui egli proiettava la storia. Tuttavia il tema trattato dal De Frede, 
sulla Reazione borbonica dopo i fatti del 15 maggio, era pur sempre di colloca-
zione napoletana. Similmente lo fu, e in più ampia dimensione, il contributo 
alla Storia di Napoli delle Edizioni Scientifiche Italiane: il periodo angioino 
dall’avvento di Carlo I alla morte della prima regina Giovanna (vol. III, Na-
poli 1969); e fu questa l’unica prova di storia medievale, data tuttavia dal De 
Frede con buona preparazione e diligente uso delle fonti, anche documentarie, 
grazie alla ricostruzione della Cancelleria angioina, portata allora già molto 
avanti nella raccolta del materiale destinato alla futura pubblicazione. Invece, 
del tutto estranei a interessi napoletani e ad esigenze di spirituale adesione ai 
problemi storici, furono due contributi alla Storia Universale Vallardi: uno sul 
Nord Europa nell’età moderna e l’altro sul Canada dalla scoperta e prima colo-
nizzazione fino agli anni ’50 del secolo XX. Questi due lavori di compilazione, 
pure voluti dal Pontieri (direttore tanto della Storia Universale quanto della 
predetta Storia di Napoli) e accettati e compiuti forse per il mancato coraggio 
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di rifiutare, sono per certo poco significanti in una operosità che invece voleva 
essere (come era stata e poi continuò ad essere) tutta controllata e ispirata da 
costante partecipazione spirituale. Soltanto, si potrebbe in essi apprezzare la 
diligenza spesa nella utilizzazione dei testi e nella raccolta delle notizie, l’espo-
sizione chiara e insomma il merito proprio di certe compilazioni che talvolta 
bisogna pur fare: lo storico, in tal caso, tiene presente il tipo di lettori cui l’ope-
ra nel suo insieme enciclopedico viene rivolta, e si comporta come un semplice 
narratore (potendo come tale essere anche molto bravo e molto felice) di cose 
già risapute, senza la pedanteria insita e necessaria nel lavoro scientifico, che è 
destinato agli esperti. Ultimo lavoro del genere (1996) – ma di argomento con-
geniale, trattato con partecipazione di animo – è stato un libretto della “Napoli 
tascabile” delle Edizioni Newton: I viceré spagnoli di Napoli, che sulla traccia 
d’un omonimo libro di Giuseppe Coniglio rievoca sinteticamente il passato 
vicereale del Regno di Napoli. Invece ancora per esperti e dedicato proprio alla 
memoria del caro amico Coniglio (morto nel 1994) è un lavoro già da lungo 
tempo meditato: da quando per cortesia di Gino Doria gli fu fatto conoscere 
un quadro secentesco conservato nei depositi del Museo di San Martino: Il 
tribunale della Vicaria, attribuito ad Ascanio Luciani (vissuto tra il 1620 e il 
1706). Esso fu poi ricordato e indicato a rappresentare l’affollata vita forense 
di Napoli da Giuseppe Galasso nella sua Intervista sulla storia di Napoli (1978); 
successivamente è stato riprodotto molte volte e si trova anche nel volume 
liguoriano su Galeazzo di Tarsia in riferimento al famoso sonetto su Castel 
Capuano. Infatti il quadro, nel rappresentare la facciata del castello, sede dei 
tribunali dal 1537, come era oltre un secolo dopo, con la vita brulicante nel-
la piazza antistante, si presta per una illustrazione della Napoli del Seicento, 
specialmente in rapporto all’intensa attività giudiziaria e poliziesca e alle quo-
tidiane esecuzioni di giustizie. Questa illustrazione è stata fatta dal De Frede, 
il quale perciò ha interpretato alla luce delle cronache e della documentazione 
tutti i particolari del dipinto, fino a quelli minimi. Trattandosi di cose crimina-
li, è giustificato, dopo il titolo, che riproduce quello dell’edificio e del quadro, 
il sottotitolo: Scene di vita, di dolore, di morte nella Napoli spagnola. La rappre-
sentazione si conclude col sonetto del Di Tarsia, nel quale il poeta, ripensando 
le vicende edilizie del Castel Capuano – una volta reggia e sede di feste regali, 
poi luogo di carcerazione – le paragonava a quelle della sua vita personale. In 
somma si tratta della cronaca d’una giornata napoletana del Seicento, vissuta 
in uno dei luoghi non solo più significativi per presenza di togati e “paglietti”, 
di carrozze e portantine, di artigiani, venditori, mendicanti, ma soprattutto per 
«quella tragica realtà di condanne e supplizi che quasi quotidianamente una 
campana a morte annunciava e poi una voce, intermezzata da un rauco suono 
di tromba [quella del banditore o “trombetta della Vicaria”], spiegava nei par-
ticolari di colpe efferate e di più efferati castighi». Non è escluso, come il De 
Frede suggerisce, che il pittore si ispirasse, prima che all’edificio, al sonetto del 
Di Tarsia, pubblicato nel 1617 e probabilmente assai noto. Il lavoro apparve in 
«Napoli nobilissima», XXXIV, 1995). 

Oltre questi interessi, i valori della libertà e della coscienza morale e 
civile riportavano il De Frede a Croce, specialmente alla grande opera dello 
storico e, per suo tramite, alla lotta al fascismo, pur dopo la caduta di esso, sen-
tita come avversione perenne contro un pericolo ricorrente. Donde gli scritti 
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dedicati a questi problemi: Benedetto Croce, il fascismo e la storia (Napoli, De 
Simone, 1983) e i Cinque scritti crociani già ricordati. Nelle due serie di saggi 
c’è la prova dell’attenzione alla storia contemporanea, anche se concentrata 
sul fascismo, soprattutto nel lavoro dedicato a Il giudizio di Mussolini su Croce 
“imboscato della storia”, e l’altro su Croce e Giovanni Amendola, cioè sullo scam-
bio epistolare tra Croce e una delle più pure e generose vittime della violenza 
squadristica. In forma di comunicazione questo lavoro fu letto al Convegno 
dedicato all’Amendola, tenutosi a Napoli nell’ottobre 1996. Oltre la rievoca-
zione dei rapporti culturali fin da quando, nel 1906, si era rivelato a Croce il 
giovane studioso di filosofia e teosofia, si vuole rilevare alla fine una nota per-
sonale messa dall’autore nel volume stampato: il ricordo infantile dell’aggres-
sione e morte di Amendola (avvenute tra il 21 luglio 1925 e i primi di aprile 
’26) attraverso ciò che se ne diceva nella casa paterna. Il De Frede amava molto 
questa ricerca della memoria storica diretta o almeno indiretta, per figure ed 
eventi di un passato da cogliere nell’esperienza familiare, e forse provava in 
questo sforzo la soddisfazione per un contatto quasi immediato con la storia 
o, se si può dire, sentiva la storia quasi da testimone, prima e forse più che da 
studioso. Anche nei Ricordi di famiglia napoletana (1982) gli episodi del primo 
fascismo sono agganciati a lampi di memoria infantile, a proposito dell’aggres-
sione in casa Croce (avvenuta la notte del 1° novembre 1926), dell’assassinio 
di Giacomo Matteotti (10 giugno 1924) e della morte alquanto misteriosa 
di Aurelio Padovani, capo del fascismo campano. Ma altre memorie indirette 
arrivavano fino alla Grande Guerra, al tempo di Giolitti, a Crispi e alla prima 
guerra d’Africa con l’umiliante sconfitta di Adua (1° marzo 1896) e persino alla 
visita dell’imperatore di Germania Guglielmo II a Napoli nel 1888. Diversa-
mente, nell’altro studio su Mussolini e Croce, il legame tematico era mediato 
soltanto da letture, e in particolare quella della Ragion di Stato di Giovanni Bo-
tero, in cui il paragone tra la storia e il teatro, dove si assiste, al sicuro da ogni 
pericolo, a guerre e ad altri eventi luttuosi e terribili, suscita l’accostamento ad 
altre letture da cui viene l’informazione dell’accusa fatta da Mussolini a Croce, 
nella risposta al discorso contro i Patti lateranensi, di essere «imboscato della 
storia»: come se lo storico, spettatore passivo della politica, fosse disprezzabile 
come i soldati che nella passata guerra, in un modo o in un altro, evitavano al 
momento delle azioni il rischio dell’assalto. 

Nell’attenzione al fascismo come fase involuta della storia d’Italia e nel 
rifiuto di esso come ideologia ed esperienza politica c’è la rivelazione della 
naturale simpatia con i valori della libertà e della democrazia. Il De Frede 
non aveva disposizione alla politica militante (come, del resto, egli stesso am-
metteva, aggiungendo che neppure aveva interessi da difendere): tutto ciò che 
pensava e che poteva fare per quei valori in cui credeva, l’ha riversato e attuato 
nell’opera storica e nell’insegnamento. Ciò che di più impegnato e di più attivo 
si trovi nella sua produzione è qualche rara polemica: sul filosofo Gentile e la 
sua responsabilità morale per le conseguenze disastrose del fascismo (si veda 
Responsabilità di Giovanni Gentile, in «Il Ponte», 1963, n. 7, poi rifuso nel cit. 
vol. Benedetto Croce, il fascismo e la storia); e sulla presunta convinzione e fidu-
cia degli italiani nell’esito vittorioso della guerra nel 1940, affermata da Aurelio 
Lepre e contestata su «Il mattino» del 28 ottobre 1993. E basta. Il resto è tutto 
nei ricordi autobiografici per quel che riguarda la base morale delle sue scelte, e 



231AUTOCOMMEMORAZIONE

nell’opera storica per quel che riguarda i giudizi, e affiora chiaramente tutte le 
volte che si dà l’occasione di difendere la causa della libertà. 

Si può considerare come scritto di storia contemporanea, oltre che di 
metodo, anche l’altro lavoro su Croce e l’Archivio di Stato di Napoli (primo 
dei Cinque scritti crociani, dedicato alla memoria di Jole Mazzoleni e infatti 
comparso anche nella miscellanea pubblicata per Lei, più tardi, nel 1998). 
In esso è stato meticolosamente provato, sulla base dei Taccuini di lavoro e di 
altri riferimenti, spesso epistolari e anche inediti, la frequenza dell’Archivio 
da parte di Croce e il suo uso sapiente dei documenti, sempre messo in atto 
nella produzione storiografica, anche se opere come la Storia d’Europa nel secolo 
decimonono, apparentemente priva di documentazione, hanno dato a taluni 
l’appiglio per affermare che l’autore enunciasse tesi ribaltabili alla luce di do-
cumenti da produrre. 

La preoccupazione metodologica circola in tutta l’opera del De Frede, 
tanto più insistente quanto più è sentita la necessità d’un controllo delle fonti. 
Scritti propriamente metodologici sono: un sommario di destinazione didatti-
ca, sul Metodo storico dall’Umanesimo all’età barocca (uscito in prima edizione 
nel 1980 e in seconda nell’82); il capitolo finale del già citato Benedetto Croce, 
il fascismo e la storia, intitolato Riflessioni sulla scienza storica; e un saggio su 
L’intrinseco rapporto tra le carte d’archivio e la storia (in «Atti dell’Accademia 
Pontaniana», XLIII, 1994). Questo saggio è, in un certo senso, il supporto 
metodologico del lavoro (prevalentemente narrativo) su Croce e l’Archivio di 
Stato di Napoli, perché considera la teorica possibilità di opere storiche senza 
documenti, o con pochi documenti, o con molti documenti, e, paradossal-
mente, anche l’idea di storie ridotte alla esibizione di soli documenti. Ma il 
modello perfetto contempla l’uso discreto e sapiente dei documenti, secondo 
la non mai abbastanza ricordata raccomandazione che il documento è, in se 
stesso, muto e insignificante se lo storico non lo vivifica con il suo intervento 
intellettuale e spirituale. Pari attenzione metodologica era stata presente negli 
scritti guicciardiniani già sopra ricordati. Un carattere marginale ha infine una 
riflessione sulle cosiddette “scienze ausiliarie” della storia (tanto raccomandate 
dagli storici della generazione precedente alla sua, compreso naturalmente il 
Pontieri), esposta come comunicazione a un convegno amalfitano in memoria 
della Mazzoleni nel dicembre 1993 e pubblicata nel vol. Documenti e realtà nel 
Mezzogiorno italiano in età medievale e moderna (Amalfi 1995).

Nei suoi corsi universitari il De Frede faceva quasi sempre leggere un 
classico della storiografia o della metodologia storica, naturalmente abbreviato 
o riassunto e adeguatamente commentato. Tra questi classici (come il Guicciar-
dini, il Bloch, ecc.) ha lasciato una traccia nella produzione il Discorso sull’uf-
ficio dello storico dello Humboldt. La trattazione, adattata didatticamente, si 
trova tra i saggi del vol. Croce, il fascismo e la storia. Dopo l’insegnamento 
universitario – il pensionamento fu, per sua volontà, anticipato di due anni – il 
De Frede fu chiamato a tener corsi di storia moderna presso l’Istituto italiano 
per gli studi storici. Dal 1993 al 1998 vi ha svolto temi di lezioni su “Fram-
mentazione e unità d’Italia nella storiografia italiana”, “La consapevolezza sto-
riografica della Riforma in Italia”, “Croce e la storia dell’età moderna”, “La crisi 
italiana tra Quattro e Cinquecento”, “L’Italia dal frazionamento all’unità e l’i-
potesi federalista”, “Francia e Spagna nella storia d’Italia”. È inutile soffermarsi 
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su queste sei scelte tematiche, tranne che per rilevarne il carattere sintetico di 
ciascuna rispetto alle ricerche e alla problematica precedentemente trattata nei 
lavori particolari. Ma un’altra osservazione che vien fatto di notare, è l’insi-
stenza sulla unità d’Italia, mentre essa cominciava ad essere messa in dubbio e 
in pericolo da velleità particolaristiche e secessionistiche: per cui anche i corsi 
svolti nell’Istituto per gli studi storici si debbono considerare una risposta po-
litica, una partecipazione attiva (come può essere attiva quella di uno storico) 
alle polemiche diffuse nel paese con l’insorgere di movimenti antiunitari. Già 
nei programmi degli ultimi corsi nell’Istituto Universitario Orientale affiorava 
la preoccupazione per quelle intenzioni dissennate e la si comunicava e trasfe-
riva accoratamente agli studenti. Dapprima aveva scritto dei Ricordi di famiglia 
napoletana: «...La mancanza di tradizioni familiari che potessero ricongiungersi 
all’epoca borbonica evitava ogni nostalgia verso il passato, e veramente in mio 
padre, come in molti della sua generazione, essere cittadini dell’Italia unita 
era una realtà indiscussa, quasi che l’unità ci fosse da sempre». E nella Ultima 
lezione ricordò a studenti e a colleghi come il suo ultimo corso, costringendo 
a ripercorrere l’idea e il dramma dell’unità italiana, aveva voluto essere «una 
risposta all’insano proposito di frammentare di nuovo l’Italia e un invito a 
vigilare su questo pericolo». 

Con il pensionamento, dunque, la possibilità di spaziare, libero da im-
pegni didattici universitari, tranne quelli liberissimi dei corsi svolti nell’Istituto 
di studi storici, tra letture e ricerche più varie, portava a trattare anche temi 
alquanto insoliti alla stessa produzione scientifica sempre così controllata e 
professorale. Dal fondo però riaffiorava anche una certa antica passione lette-
raria, antecedente agli studi storici iniziati alla fine del curriculum universitario 
e pur trasparente talvolta negli scritti scientifici. In questo nuovo ordine di 
idee e di interessi si collocano alcuni tra gli ultimi lavori, a partire da una nota 
intitolata Padri e figlie, a proposito del Journal di Matilde Manzoni (in «Atti 
dell’Accademia Pontaniana», XLII, 1993). Questo scritto valse al De Frede la 
tarda e breve, ma intensa amicizia di Mario Sansone, allora novantacinquenne 
e tuttavia ancora lucidissimo e operoso nella sua casa romana. Infatti un anno 
dopo, nella rivista «Otto/Novecento»,1994, il Sansone intervenne con un suo 
articolo, col quale dava pienamente ragione al De Frede che in nome della 
diversità dei tempi (e quindi della storia) aveva difeso il Manzoni dall’accusa 
mossagli dal Garboli, editore del Journal, di avere freddamente corrisposto 
all’amore della povera figlia malata di tisi e lontana dalla casa paterna. Per tra-
mite del Sansone apparve poi nel numero successivo di «Otto/Novecento» un 
articolo sui titoli librari, argomento sul quale il De Frede contava di scrivere 
più ampiamente; ma per allora trattò soltanto di Varietà e arbitrio nell’intitola-
zione dei libri, e poco dopo, per l’Accademia Pontaniana («Atti», XLIV, 1995), 
su I dintorni del testo: frasi come titoli. 

Un altro tema trattato quasi come diversivo è stato quello della musi-
ca di fronte ad altre attività, quali la scienza, la politica, la religione, e persino 
gli storici di fronte alla musica. Questo tema ebbe inizio con un breve articolo 
su Musica come gioco (in «Esperienze letterarie», XX, 1995). Su un piano più 
meditato ne ha poi voluto trattare in un denso articolo dedicato alla presenza 
della musica nella storia nell’opera di Croce, pubblicato prima in «CroceVia», II, 
1996, con dedica alla memoria di Alfredo Parente, e poi ristampato tra i Cinque 
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scritti crociani. In questo lavoro egli ritornava su un problema affrontato già dal 
Parente in opposizione all’assurda accusa mossa al filosofo di non intendere la 
musica, non trattandolo però con la scontata conclusione negativa, bensì guar-
dando il posto che nell’opera storica del Croce pure aveva avuto la vita musicale, 
a partire dai giovanili Teatri di Napoli per levarsi alle considerazioni estetiche 
sulla musica rispetto al generale problema dell’arte. Poi, con originalità derivata 
dalla personale esperienza musicale (modesta ma arricchita da grande amore e 
sensibilità), nell’altro articolo Riflessioni storico-musicali (in «Atti dell’Accademia 
Pontaniana», XLVI, 1998) il De Frede rilevava le associazioni ideali della musica 
con la cultura, notando affinità tra le composizioni barocche e il razionalismo 
sei-settecentesco, con richiami a Bach e al quasi contemporaneo filosofo Leibniz, 
e indicando altresì l’importanza che successivamente, in altro clima storico-
culturale, si evidenzia tra la storiografia ottocentesca e il melodramma di soggetto 
(o “libretto”) storico, non senza risvolti politici e religiosi, come in Verdi più che 
in altri compositori. Tra questi c’è – nota il De Frede – Mendelssohn, chiamato a 
rappresentare il commento alla Riforma (con la omonima Sinfonia n. 5), mentre 
di Verdi si potrebbe dire che rappresenti il commento alla Controriforma (con il 
Don Carlo); ma in verità lo spunto, molto interessante e felice, avrebbe meritato 
più ampio discorso. Altra interessante osservazione concerne il paragone tra la 
stampa (tema, come si vede, ostinatamente ripetuto in tutta l’opera del De Frede) 
e i mezzi di conservazione e riproduzione della musica, e sulla straordinaria 
efficacia che nella storia della cultura e del costume ha avuto la possibilità di 
conservare e riprodurre il suono, nel confronto della stampa con i caratteri mo-
bili: «... La prima discografia legata al nome dell’americano Edison è stata per la 
musica ciò che è stato il libro a stampa per la poesia, il pensiero, la letteratura e le 
scienze. Ma il disco – relativamente alla musica – è cosa anche più grandiosa della 
stampa con i caratteri mobili: perché senza la stampa, la parola scritta, e con essa 
la riproduzione manuale degli scritti, era pur sempre conservata, interpretabile 
per via della scrittura da parte del lettore; laddove la musica, anche se riprodotta 
graficamente, non poteva (come ancora non può) essere interpretata se non da 
pochi esperti esecutori». E forse si sarebbe potuto anche notare, sempre sullo 
stesso soggetto, che questa diversità spiega in parte la grave perdita della musica 
antica, mentre la scrittura, prima ancora della stampa ha salvato e conservato 
buona parte del patrimonio letterario e culturale. Ma questo scritto porta anche 
la caratteristica impronta personale con il riferimento all’occasione contingente 
della composizione: «Da vari anni ho preso l’abitudine di studiare e lavorare in 
compagnia della musica. Ciò mi è permesso grazie ai moderni apparati di dif-
fusione, che nel mio caso sono non più che un modesto ed economico “stereo” 
e numerosi “nastri” e “dischi compatti”, acquistati di tanto in tanto negli ultimi 
tempi. Scrivo in questo momento al suono del Concerto per violino e orchestra 
n. 1 in re magg. di Niccolò Paganini ...». 

Dopo il tema del gioco nell’accezione musicale (secondo l’uso lessica-
le francese, tedesco e inglese, per cui un medesimo verbo significa “giocare” 
e “suonare”), il De Frede ritornò a considerazioni di costume e di pedago-
gia nell’altro articolo su Gramsci e il Meccano gioco d’altri tempi (in «Otto/
Novecento», 1995), scritto di nostalgia, ma al pari di altre cose personali o 
propriamente autobiografiche, non privo di riferimenti storici, e non solo a 
un Gramsci preoccupato del carattere innaturale o industrialistico d’un gioco 
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di ragazzi, ma anche a certe trasformazioni nel lavoro degli uomini e persino 
nell’avvicinamento dell’Italia alla Russia dopo l’annessione austriaca della Bo-
snia-Erzegovina nel 1908. 

Ma la ricerca d’una tematica definibile “amena” sol per distinguerla da 
quella sopra considerata, sociale, politica e religiosa – tematica che avrebbe vo-
luto concernere, in seguito, l’amore, la famiglia, la frugalità, la conversazione, il 
passeggio, la lettura e la corrispondenza epistolare, entro una cornice intitolata 
alle gioie perdute negli ultimi tempi o sacrificate al “progresso” – si è poi ricon-
giunta con la tragica serietà della storia nel Lessico napoletano e memoria storica 
(Napoli 1995, II ed., 1997). In questo volumetto, fornito anche di interessanti 
illustrazioni figurative e descrittive, si parte dall’esperienza dialettale per ritrovare 
in parole ed espressioni proverbiali la traccia d’un passato di antica vita napoleta-
na. Il richiamo al noto libro di Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, è fatto per lo 
spunto iniziale e il suggerimento del titolo; ma si avverte che: «se in quel bellis-
simo libro di ricordi le parole del padre non riescono ad evocare più del piccolo 
mondo della casa», il De Frede invece «pur partendo dall’esperienza famigliare e 
pur servendosi dell’eco del lessico, ha cercato di oltrepassare l’ambito privato ver-
so un quadro di costume cittadino, non senza puntate verso un passato remoto, 
dove la parola ci riporta, risalendo alla sua stessa origine». 

Questa è stata, fino al 1998, nei suoi prodotti più degni di nota e più utili 
come contributi agli studi, l’attività storiografica o più generalmente letteraria 
del De Frede, per cui può meritare di essere ricordato. Nella sua produzione cir-
cola ciò che di volta in volta si è già osservato: l’amore per Napoli, il richiamo co-
stante a Benedetto Croce, la cura metodologica. La tematica politica fu concen-
trata sul periodo aragonese della storia napoletana e successivamente passò con 
accentuazioni sociali e religiose al secolo XVI con qualche timida puntata verso 
il XVII, e c’è stato anche un notevole excursus calabrese; altri temi secondari fu-
rono il libro, la musica, il gioco e qualche altra cosa. Ma ciò che di più singolare 
si trova nella sua produzione è la nota personale, con un bisogno autobiografico 
sempre contenuto, finché non si realizzò – e pur sempre con discrezione – nei 
due libretti di memorie. Nel primo di essi, i Ricordi di famiglia (1982), c’è anche 
la consapevolezza della modestia del suo contributo, quantunque tuttavia serio e 
scientificamente disciplinato; ma non manca una qualche fierezza, con soddisfa-
zione morale: «... In quarant’anni di fedeltà agli studi e al lavoro storico... io mi 
sono sentito autenticamente me stesso... Se dovessi ricominciare da capo la mia 
vita, farei ancora (illudendomi di far meglio, si intende) lo storico». Nondimeno 
il ricordo personale in lui si proiettava sempre in un ambiente o per meglio 
dire in una circostanza storica, elevandosi dal significato individuale a quello 
generale. Così alla vita della famiglia originaria corrisponde la vecchia e povera 
Napoli di fine Ottocento; alla sua infanzia e adolescenza corrisponde il fascismo, 
e agli studi universitari, la seconda guerra mondiale. Infine si potrebbe vedere in 
queste corrispondenze la controprova che ogni problema generale si concretizza 
e si fa reale ed umano in una esperienza di vita e quindi, storicamente, si può 
osservare meglio nel caso particolare; come ogni idea, movimento ecc. si risolve 
sempre nell’uomo, cioè nella persona, nell’individuo. Molto opportunamente 
quel libretto di ricordi porta all’inizio, come esergo, due pensieri, semplici e 
profondi. Il primo è di Antonio Gramsci, dalle Lettere dal carcere: «La storia ri-
guarda gli uomini viventi e tutto ciò che riguarda gli uomini, quanti più uomini 
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è possibile»; l’altro è di Marc Bloch, tratto dall’Apologie pour l’histoire: «L’oggetto 
della storia è per sua natura l’uomo. O meglio: gli uomini». Ma questi avverti-
menti così pieni di saggezza non devono far dimenticare che dall’uomo o dagli 
uomini singoli, o dal microcosmo dell’individuo, si deve necessariamente risalire 
alla visione propriamente storica: quella che invera il caso particolare nella di-
mensione universale. 

(Gaeta, 1-30 agosto 1997, e successivamente ritoccato e aggiornato fino 
al 17 nov.)

[Aggiornamento del 2002]
Nella ripresa avvenuta a partire dal 1998, in un rinnovato fervore di 

lavoro motivato anche, se non principalmente, dal pensiero di una prossima 
fine, si collocano studi nuovi ma soprattutto rielaborazioni di saggi compiuti 
parecchi anni prima. Cumulando gli uni e gli altri, non senza un’attenta revi-
sione e aggiornamento delle cose invecchiate, sono venuti fuori tre volumi. Il 
più importante è quello pubblicato dall’Istituto italiano per gli studi storici, 
intitolato Religiosità e cultura nel Cinquecento italiano, Bologna 1999. Esso 
contiene tutti i saggi di storia culturale e religiosa, rivelatisi come collegati da 
un filo logico, nonostante la varietà dei tempi di composizione. Indipendente-
mente dal progetto di questa raccolta, il De Frede aveva però già stampato, a 
spese dei suoi fratelli editori, tutti gli scritti autobiografici, sotto il titolo: Quasi 
un’autobiografia. In questo volume sono nuovi la commemorazione di Ernesto 
Pontieri e una lunga postilla agli Anni di scuola, intitolata Il rovescio della meda-
glia. La terza raccolta, contenente i saggi aragonesi, è uscita nell’anno 2000, col 
titolo Nella Napoli aragonese, dedicata alla memoria di Nietta Di Pasquale, mo-
glie del fratello Beniamino, morta prematuramente dopo una penosa agonia. 

Lavori nuovi, compiuti o terminati verso la fine del secolo e usciti tra il 
1999 e il 2002 sono stati: 

I libri di un letterato calabrese del Cinquecento (Sertorio Quattromani, 
1541-1603), Accademia Pontaniana, Quaderni, n. 26. 

Realtà e mito dei turchi tra le idee di Riforma nel Cinquecento, in Storia, 
filosofia e letteratura. Studi in onore di G. Sasso, a cura di M. Herling e M. Reale, 
Napoli 1999. 

Il tribunale della Vicaria. Scene di vita, di dolore, di morte nella Napoli 
spagnola, seconda ed. riveduta, Napoli 1999. 

Carteggio Croce-Messedaglia, Istituto italiano per gli studi storici, Napoli 
1999. 

Il principe di Salerno Roberto Sanseverino e il suo palazzo in Napoli a 
punte di diamante, Napoli 2000. 

La venuta di Lorenzo de’ Medici a Napoli nel 1479 presso il re Ferrante e 
il giudizio del Machiavelli (in «Atti dell’Accademia Pontaniana», XLIX, 2000). 

Docenti di filosofia e medicina nella Università di Napoli dal secolo XV al 
XVI, Napoli 2001. 

Della corrispondenza epistolare, già in «Atti dell’Accademia Pontaniana», 
XLIX, 2000, poi in opuscolo pubblicato nella sede dell’Istituto italiano per gli 
studi storici, Napoli 2001. 
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Sono stati anche riveduti e riscritti i lavori di storia politico-diplomatica 
quattrocenteschi, e preparati per la stampa, con il titolo di La crisi del regno di 
Napoli nella riflessione politica di Machiavelli e Guicciardini. Si tratta di dodici 
studi, concernenti rispettivamente: I, Machiavelli e il Regno di Napoli; II, Guic-
ciardini come storico di Napoli; III, Le aspirazioni angioine al Regno di Napoli; 
IV, La venuta di Lorenzo de’ Medici a Napoli nel 1479; V, Napoli e Francia alla 
vigilia dell’impresa di Carlo VIII; VI, Alfonso II e la difesa del Regno; VII, Il 
discorso del re Ferrandino ai napoletani; VIII, “Più simile a mostro che a uomo”; 
IX, Il gesso e gli speroni di legno; X, Clemente Gattola e l’assassinio del Duca di 
Bisceglie; XI, Antonio Giordano da Venafro tra Siena e Napoli; XII, La battaglia 
di Cerignola. Il volume dovrebbe essere pubblicato dall’Istituto italiano per gli 
studi storici, e il prof. Stefano Palmieri, segretario dell’Istituto, promette la 
stampa per il 2003. 

Ma, esploso dall’11 dicembre 2001 il conflitto tra gli Stati Uniti d’Ame-
rica e l’offensiva terroristica arabo musulmana dei paesi integralisti, il De Fre-
de, ha sentito il bisogno di riprendere lo studio su Cristianità e Islam, pubblica-
to nel lontano 1976, e di riscriverlo alla luce della nuova pericolosa esperienza 
che coinvolge non solo gli Stati Uniti, ma tutto il mondo occidentale. L’opera, 
riveduta e alleggerita della parte documentaria, è apparsa nell’aprile 2002, e 
ha avuto, nel maggio seguente una prima recensione ne «Il Corriere del Mez-
zogiorno», supplemento del «Corriere della sera», a cura di Mirella Armiero. 

Contemporaneamente è uscito, nell’«Archivio storico per le province 
napoletane», un lavoro su Luigi Messedaglia e l’ambiente crociano di Napoli, 
ampliamento della comunicazione tenuta a Verona tre anni fa. 

Nel successivo mese di giugno sono usciti altri due articoli. Il primo 
concerne Nomi cristiani e nomi pagani nel Rinascimento, nella miscellanea di 
studi in onore di Mons. Domenico Ambrasi, nel numero della rivista da lui 
diretta «Campania sacra». L’altro concerne il mal costume di trattare i libri 
consumisticamente e, nelle biblioteche, come se dovessero servire una sola vol-
ta per un solo lettore: Maltrattatori di libri, nell’ultimo numero de «La Biblio-
filia». Ancora un altro breve articolo il De Frede ha scritto nel gennaio-febbraio 
2002, per onorare la memoria del compianto Marcello Gigante: esso concerne 
il famoso scontro tra Pier Capponi e Carlo VIII, e apparirà nel volume com-
memorativo degli «Annali» dell’Istituto, forse nel 2003. 

Napoli, 30 giugno 2002. 
CARLO DE FREDE 

[Aggiornamenti di Roberto De Frede]
Successivamente, del De Frede è uscito, nell’«Archivio storico di Terra 

di Lavoro», XIX, 2002, pp. 69-83, un breve articolo dal titolo: Lorenzo de’ 
Medici, il Processo dei Petrucci e del Coppola e un progetto di palazzo reale in 
Napoli per Ferrante d’Aragona. Un altro breve, anzi brevissimo articolo è uscito 
in «Societas», rivista dei Gesuiti dell’Italia meridionale, L, 2002, pp. 137-39, 
dedicato al P. Rocci: Per il Vocabolario greco del Rocci. 

Una recensione al libro di G. Sasso, Il Guardiano della storiografia, è 
stata pubblicata ne «Il Corriere del Mezzogiorno», supplemento del «Corriere 
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della sera», l’8 giugno 2002, col titolo Chabod, “napoletano” in punta di piedi. 
Ma il titolo originario era Federico Chabod a Napoli. 

Di imminente pubblicazione sono un saggio dedicato alla memoria di 
B. Croce: La grande aneddotica di Croce; un altro, dedicato alla memoria di M. 
Gigante: Un dimenticato luogo della memoria: “Voi suonerete le vostre trombe, noi 
suoneremo le nostre campane”; e una lunga recensione del libro di S. Palmieri, 
Degli archivi napoletani. Storia e tradizione, nell’«Archivio storico italiano». In-
fine uscirà un opuscolo intitolato: La citazione e le note nel lavoro storico. 





CARLO DE FREDE 
E LA STORIA DELL’INSEGNAMENTO UNIVERSITARIO 

NELLA NAPOLI ARAGONESE

Nel 1960, Carlo De Frede pubblicava per i tipi della crociana casa edi-
trice “L’arte tipografica” di Napoli il volume I lettori di umanità nello studio di 
Napoli durante il Rinascimento, come secondo titolo della collana fondata dal 
suo maestro, E. Pontieri, Studi e Documenti per la storia dell’Università degli 
Studi di Napoli1.

Nella breve premessa, De Frede fornisce interessanti notizie sulla strut-
tura dell’opera e sui precedenti studiosi che avevano investigato questo sogget-
to. Il volume si compone di cinque capitoli: il primo è dedicato allo studio del-
la grammatica, il secondo a Giuniano Maio preso quasi a modello di umanista 
e docente universitario della Napoli di Ferrante, il terzo tratta dell’insegna-
mento del greco a Napoli (un tema su cui l’Autore dichiara nella Premessa la 
propria insoddisfazione circa i risultati raggiunti)2, il quarto dell’eredità lasciata 
da Pontano e dall’Accademia a Napoli; infine, nel quinto e ultimo capitolo 
l’Autore allarga la sua ricerca al periodo del primo Vicereame spagnolo, in cui 
l’università e le accademie della città furono lentamente chiuse dal potere po-
litico spagnolo, preoccupato per la vivacità culturale della città, determinando 
quella crisi dell’insegnamento umanistico e universitario a Napoli che si sareb-
be interrotta solo nel XVIII secolo3.

Tra i lavori che prima di questo volume si erano occupati dell’insegna-
mento umanistico a Napoli, De Frede liquida con poche parole di circostan-
za le più recenti monografie di Riccardo Filangieri e Nino Cortese4, mentre 
indugia con piacere nel ricordo delle opere scritte su questo tema alla fine 
dell’Ottocento da Ercole Cannavale ed Erasmo Percopo5. Il voler collegarsi a 

1  Vd. C. DE FREDE, I lettori di umanità nello studio di Napoli durante il Rinascimento, 
Napoli, “L’arte tipografica”, 1960, p. 213. Anche il primo volume era stato curato da De Frede e 
riguardava lo studio del diritto: Studenti e uomini di legge a Napoli nel Rinascimento. Contributo 
alla storia della borghesia intellettuale nel Mezzogiorno, Napoli, “L’arte tipografica”, 1960, p. 134. 
Le pubblicazioni della collana si interruppero dopo questi due saggi.

2  DE FREDE, I lettori di umanità, p. 10.
3  Anche di questo capitolo De Frede si mostra insoddisfatto, ma aggiunge che era stato 

necessario inserirlo per dare un quadro dell’involuzione degli studi a Napoli dopo la caduta della 
monarchia aragonese: v. ancora ibid.

4  Cfr. R. FILANGIERI, L’età aragonese, e N. CORTESE, L’età spagnola, in AA.VV., Storia 
dell’università di Napoli, Napoli 1924: De Frede prende le distanze dalle conclusioni di Cortese, 
ad es., a p. 23 nota 1.

5  Cfr. E. CANNAVALE, Lo studio di Napoli nel Rinascimento, Torino, Clausen, 1895, E. 
PERCOPO, Artisti e scrittori aragonesi. Contribuzione ad uno studio su Napoli nel Rinascimento, 
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questi due autori mostra quanto De Frede si sentisse erede di una tradizione 
di studi erudita e positivistica sul Rinascimento, che affondava le sue radici in 
quella scuola che aveva visto la luce alla fine del secolo XIX e che vantava tra i 
suoi fondatori proprio un napoletano, Pasquale Villari, e tra i suoi più illustri 
rappresentanti Remigio Sabbadini, Francesco Novati e Paul Oskar Kristeller, 
studiosi le cui opere ritornano costantemente nel corso di queste pagine e in 
altri lavori di De Frede.

Questo forte richiamo alla tradizione positivistica doveva suonare tanto 
più eccentrico nella cultura napoletana e italiana degli anni ’60 del XX seco-
lo, in cui dominavano approcci ai problemi della cultura e della letteratura 
italiana che poco apprezzavano il lavoro filologico ed erudito, preferendo in-
terpretazioni ora estetico-crociane ora storico-marxiste: si tratta di posizioni 
solo all’apparenza lontane, non solo per la facile osservazione che entrambe 
discendevano dall’idealismo tedesco di matrice hegeliana, ma anche perché 
esse erano alleate in un certo disprezzo verso gli studi filologici e verso qualsiasi 
attenzione al documento, alla ricerca d’archivio o a quella codicologico-paleo-
grafica. Naturalmente, De Frede era ben lungi dal voler qui polemizzare con il 
suo maestro Benedetto Croce, di cui sono anzi ricordati nel corso dell’opera i 
numerosi contributi su varie figure di umanisti del Rinascimento che l’intellet-
tuale abruzzese aveva scritto nei primi decenni della sua attività, quando anco-
ra forte era l’attenzione verso una ricerca positiva e non si era ancora profilata 
all’orizzonte la volontà di sistematizzare il proprio pensiero6.

«Le mie ricerche sono state in primo luogo indirizzate a integrare e ret-
tificare le notizie che si trovano nelle vecchie opere di storici e biografi e ad 
allargare con maggiore dovizia di materiale da me scoperto il quadro [...]» (p. 
9). In queste parole e nell’insistenza sul concetto di materiale scoperto si spiega 
il modo in cui De Frede intendeva la ricerca: indagine sui documenti d’archi-
vio; lettura di prima mano di manoscritti e incunaboli; studio delle opere degli 
umanisti meridionali senza preclusioni basate su giudizi di valore volti a distin-
guere tra autori minori o maggiori e nella consapevolezza che ognuno di loro 
poteva essere importante nella ricerca di notizie utili al tema. Appare evidente 
quanto grande fosse la distanza tra un tale approccio e quello degli epigoni del 
Crocianesimo estetico che imperversavano all’epoca di De Frede.

Accanto all’interesse storico che quest’opera riveste, introducendoci in 
un dibattito culturale in cui solo una certa miopia ideologica potrebbe ritenere 
di retroguardia la posizione positivistica assunta da De Frede7, il volume su I 
lettori di umanità nello studio di Napoli durante il Rinascimento conserva fino al 
giorno d’oggi una sua straordinaria importanza scientifica e si deve considerare 
una lettura ancora imprescindibile per chi si voglia occupare di storia dell’edu-
cazione e dell’insegnamento nell’Italia umanistica. Senza tema di sbagliare si 

Napoli, Giannini, 1895, e ID., Nuovi documenti su gli scrittori e gli artisti dei tempi aragonesi, in 
«Archivio Storico per le Province Napoletane», 18-20 (1893-1895), rist. anast. a cura di M. Del 
Treppo, Napoli, Società Napoletana di Storia Patria, 1997.

6  Nel solco di questi lavori crociani si collocano gli studi che De Frede aveva dedicato 
specifiche figure di maestri di diritto, medicina e umanità: cfr. In questo fascicolo G. VITALE, 
Nota introduttiva, pp. 211-213.

7  In quegli stessi anni, l’attenzione verso la materialità del testo letterario andava rina-
scendo con la scuola di Billanovich, cui si deve la fondazione della casa editrice Antenore di 
Padova e della rivista «Italia Medioevale e Umanistica», il cui primo numero apparve nel 1958.
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può affermare che nei decenni che ci separano dalla pubblicazione di quest’o-
pera la ricerca ha compiuto limitati progressi in specifici aspetti trattati da De 
Frede, ma non ha prodotto alcuna nuova opera che provasse a sostituire quel 
testo. Gli stimoli dati dal compianto Marco Santoro con ricerche e convegni 
hanno accresciuto le nostre conoscenze sulla stampa napoletana tra ’500 e ’600; 
alcune figure di umanisti, come Aulo Giano Parrasio e la sua collezione libraria 
conservata in massima parte presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, sono state 
meglio precisate grazie all’impulso dato a tali ricerche da Lucia Gualdo Rosa8; 
la produzione di Pontano è stata indagata a fondo da Liliana Monti Sabia e dai 
suoi allievi. Ma le notizie e il bilancio dell’insegnamento a Napoli in età arago-
nese restano grosso modo quelli che ci aveva fornito De Frede.

Se poi allarghiamo lo sguardo dall’Umanesimo meridionale all’intero 
territorio italiano l’opera di De Frede ci appare addirittura pionieristica: Roma 
avrà un primo censimento dei professori dello Studium Urbis nel XV secolo 
solo nel 19809; particolarmente significativa è la situazione di Firenze: se in-
fatti da De Sanctis in poi la città toscana era stata considerata il centro pro-
pulsore della letteratura (e della cultura) italiana, essa non aveva conosciuto 
lavori specifici sulla storia dei suoi lettori universitari, ma il tema era stato 
sfiorato in più punti dai saggi di Eugenio Garin sulla storia dell’educazione 
nell’Umanesimo10. Solo nel nuovo secolo Robert Black ha fornito un quadro 
dell’educazione grammaticale nell’intera Toscana dal XIII al XV secolo che 
permette di abbracciare diacronicamente lo sviluppo dei programmi ai diversi 
livelli di insegnamento nel corso dei secoli e sincronicamente i livelli didattici 
raggiunti dai più piccoli centri della Toscana fino alle maggiori città11. Fatta 
eccezione per Bologna12, gli altri centri dell’Umanesimo settentrionale che eb-

8  Cfr. Molto più preziosi dell’oro. Codici di casa Barzizza alla Biblioteca Nazionale di 
Napoli, a cura di L. GUALDO ROSA - S. INGEGNO - A. NUNZIATA,  Napoli, Luciano, 1996; Ga-
sparino Barzizza e la rinascita degli studi classici: fra continuità e rinnovamento, serie «A.I.O.N.» 
sez. Filol.-Letter. 21, a cura di L. GUALDO ROSA, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1999; 
Parrhasiana, Atti della Prima Giornata di Studi «Manoscritti Medievali e Umanistici della Bi-
blioteca Nazionale di Napoli» Napoli, 12 maggio 1999, a cura di L. GUALDO ROSA - L. MUNZI 
- F. STOK, Napoli 2000; Parrhasiana II. Atti del II Seminario di Studi su Manoscritti Medievali e 
Umanistici della Biblioteca Nazionale di Napoli, Napoli 20-21 ottobre 2000 [= «A.I.O.N.» sez. 
Filol.-Letter. 24, 2002]; a cura di G. ABBAMONTE - L. GUALDO ROSA - L. MUNZI;  Parrhasiana 
III. “Tocchi da Huomini dotti”. Codici e stampati con postille di Umanisti. Atti del III Seminario 
di Studi, Roma 27-28, settembre, 2002 [= «A.I.O.N.» sez. Filol.-Letter. 27, 2005], a cura di G. 
ABBAMONTE - L. GUALDO ROSA - L. MUNZI.

9  Cfr. M.C. DORATI DA EMPOLI, I lettori dello studio e i maestri di grammatica a Roma da 
Sisto IV ad Alessandro VI, in «Rassegna degli Archivi di Stato», 40 (1980), pp. 98-147.

10  V. almeno E. GARIN, L’educazione in Europa (1400-1600), Bari, Laterza, 1957.
11  Cfr. R. BLACK, Humanism and Education in Medieval and Renaissance Italy. Tradition 

and Innovation in Latin Schools from the Twelfth to the Fifteenth Century, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001 e ID., Education and Society in Florentine Tuscany. Teachers, Pupils and 
School, c. 1250-1500, Leiden, Brill, 2007.

12  Sulla storia dell’università di Bologna v. già C. CALCATERRA, Alma Mater Studiorum, 
Bologna, Zanichelli, 1948; successivamente, le scuole di E. Raimondi e G.M. Anselmi hanno 
dedicato importanti lavori all’Umanesimo bolognese e al suo rapporto con quella prestigiosa 
università, concentrandosi su figure di rilievo come Filippo Beroaldo il Vecchio: v. almeno E. 
RAIMONDI, Codro e l’Umanesimo a Bologna, Bologna, Zuffo, 1950, L. CHINES, Lettori di retorica 
e humanae litterae allo Studio di Bologna nei secoli XV e XVI, Bologna, Il Nove, 1992, EAD., La 
parola degli antichi. Umanesimo emiliano tra scuola e poesia, Roma, Carocci, 1998; su Beroaldo 
v. A. SEVERI, Filippo Beroaldo il Vecchio un maestro per l’Europa. Da commentatore di classici a 
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bero una corte e un’università mancano di ricerche complessive come quella 
di De Frede, pur essendo a volte forniti di studi specifici anche significativi. 
Un discorso a parte meritano il resto del Mezzogiorno peninsulare e la Sicilia, 
la cui storia è stata spesso fagocitata da quella della capitale del Regno in un 
processo di accentramento politico e amministrativo che ha privato spesso le 
città del Regno di una loro autonomia culturale e della capacità di organizzare 
uno studio di livello superiore e universitario13. Per quanto riguarda, invece, 
lo studio della grammaticale dal livello elementare fino a quello immediata-
mente precedente all’accesso universitario, abbiamo svariate notizie di maestri 
anche di ottimo livello operanti in varie città del Mezzogiorno (Capua14, Sessa 
Aurunca, Cosenza)15, mentre dai monasteri francescani abruzzesi ci giunge un 
ricchissimo patrimonio di manoscritti che contengono testi didattici, gramma-
tiche ed esercizi di apprendimento del latino16. Tutti questi dati, però, restano 
al momento saltuari, disomogenei e privi di una lettura complessiva paragona-
bile a quella tentata da De Frede.

A quasi sessant’anni dalla sua pubblicazione, possiamo concludere che 
il saggio di De Frede sulla storia dell’insegnamento umanistico a Napoli resta 
ancora un’insostituibile pietra miliare della storia dell’educazione nel Quattro-
cento italiano; poche altre realtà della penisola possono vantare un punto di 
partenza così antico e allo stesso tempo ricco di informazioni e questo getta 
una luce significativa sul livello straordinario della scuola storica napoletana, 
ma allo stesso tempo conferma lo scarso influsso che gli studi sul Mezzogiorno 
e in particolare quest’opera, pionieristica per la sua epoca e non solo, hanno 
avuto e hanno ancora oggi nel campo della ricerca italiana sul Quattrocento.

«Per amore di precisione, mi sono sempre guardato dall’emettere giudizi 
definitivi e ho preferito rimanere nella umiltà del ricercatore» (p. 10): è vero 
che gli studiosi più seri amano nascondersi dietro queste professioni di mode-
stia che nascono dalla consapevolezza che le loro ricerche, per quanto accurate, 
lasciano ancora molte zone inesplorate. Longa ars, vita brevis, avrebbe detto 
Aristotele, secondo la testimonianza di Seneca, e sicuramente De Frede mostra 
qui e in altre pagine più personali di essere ben consapevole della saggezza che 
si nasconde dietro le parole del sommo Stagirita.

GIANCARLO ABBAMONTE

classico moderno (1481-1550), Bologna, Il Mulino, 2015.
13  Fa eccezione la Sicilia con la città di Messina.
14  F. SENATORE, Capua nel Quattrocento: la cura degli spazi e dei cittadini, in Città, spazi 

pubblici e servizi sociali nel Mezzogiorno medievale, a cura di G. Vitolo, Salerno, Laveglia&Car-
lone, 2016, pp. 317-350, in particolare pp. 339-340.

15  C. CORFIATI - M. DE NICHILO, Biblioteche nel regno fra Tre e Cinquecento, Lecce, Pensa 
Multimedia, 2009.

16  Il fondo dei manoscritti abruzzesi è descritto nel catalogo curato da C. CENCI, Ma-
noscritti francescani della Biblioteca Nazionale di Napoli, 2 voll., Firenze, Editiones Collegii S. 
Bonaventurae ad Claras Aquas, 1971. Un manoscritto di natura didattica di questo fondo con-
tenente il testo della Consolatio di Boezio è stato studiato da T. RASO, Lo pseudo-volgarizzamento 
aquilano della Consolatio boeziana e l’insegnamento della sintassi latina, in «Contributi di Filolo-
gia dell’Italia Mediana», VIII, (1994-1995), pp. 145-193; IX, pp. 5-54, ID., Il Boezio abruzzese 
del XV secolo. Testo latino-volgare per l’insegnamento della sintassi latina, Edizione critica con studio 
introduttivo e glossario, L’Aquila, Colacchi, 2001.



CARLO DE FREDE E I SUOI STUDI DI STORIA RELIGIOSA

Carlo De Frede è stato uno storico dalla vasta e varia produzione scien-
tifica. Colpisce dalla lettura del suo profilo la pluralità di temi storiografici che 
ha sviluppato nella sua vita: personaggi ed epoche si moltiplicano attraverso i 
titoli dei suoi lavori, che dall’età angioina si spingono fino a quella contempo-
ranea. Ciò su cui però vorrei in questa sede porre l’attenzione è la produzione 
di studi di storia religiosa che hanno accompagnato lungamente la sua attività 
scientifica. Ritengo che vada opportunamente sottolineata la precocità dei suoi 
interessi sul dissenso religioso dell’età moderna, rispetto a stagioni che per il 
Regno di Napoli sono maturate successivamente e che non sempre hanno te-
nuto conto delle valide e anticipatrici ricerche di questo studioso. 

Da dove nasceva quell’interesse? De Frede nel suo ritratto ha delineato 
la propria formazione: egli si è nutrito delle opere di Benedetto Croce, di una 
storia intesa come storia etico politica, come storia morale, sociale e religiosa. 
Leggere le opere di Croce per tanti studiosi formatisi all’insegna del suo ma-
gistero ha significato soprattutto crescere “nella religione della libertà”. Que-
gli intellettuali, spesso frequentatori della sua casa o dell’Istituto per gli Studi 
Storici nell’immediato dopoguerra, erano portati a indagare i fenomeni storici 
degli albori della modernità, strettamente connessi alla Riforma protestante, ai 
suoi protagonisti, alle sue propaggini in Italia attraverso gli eretici. Al centro 
della loro attenzione era il Cinquecento inteso come epoca memorabile, il se-
colo generatore della modernità, sia dal punto di vista religioso che nell’assetto 
degli Stati europei. Negli anni ormai della piena maturità scientifica, nella pre-
messa alla propria opera su Pomponio Algieri, De Frede scriveva che 

la vicenda dello studente nolano, come esempio di costanza e di corag-
gio, mi ha conquistato e commosso, facendomi sentire tutta la passione 
religiosa del secolo […] Ho sentito ancora una volta la commozione 
che spira dalla lotta per la libertà e come martire della libertà ho visto il 
protagonista della dolorosa vicenda1. 

De Frede era stato allievo di Pontieri, storico particolarmente sensibile ai 
temi della riforma cattolica, ma ebbe modo di frequentare anche Federico Cha-
bod, conosciuto attraverso le lezioni dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici, che 
lo storico valdostano guidava dopo la precoce scomparsa di Adolfo Omodeo. Ri-

1  C. DE FREDE, Pomponio Algieri nella Riforma religiosa del Cinquecento, Napoli, Fausto 
Fiorentino editore, 1972, p. 7.
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corda lo stesso De Frede che Chabod proprio negli anni delle sua frequentazione 
si stava occupando di quell’opera magistrale che fu la storia della vita religiosa di 
Milano nell’epoca spagnola. Era attraverso quei maestri che De Frede acquisiva 
la robusta consapevolezza che quella stagione di studi successiva alla guerra ve-
deva il fenomeno religioso strettamente connesso alle vicende del tempo e non 
come una storia controversistica separata dalla storia generale2. 

Era poi sempre la lettura di Croce a suggerire a De Frede le coordinate 
territoriali su cui svolgere le proprie ricerche storiche: il Regno di Napoli come 
«punto di incontro del mondo europeo e occidentale». Un’ambientazione dun-
que ben lontana da una “storia locale”. Alla luce della storia religiosa a De Fre-
de quell’ambiente meridionale apparve invece di assoluto rilievo. Quando anni 
dopo le sue prime ricerche scrisse la premessa al volume nel quale confluivano 
molti dei suoi studi precedenti, lo storico sottolineò la centralità proprio della 
capitale del Regno Napoli, «città per la quale è passato, con la presenza del Val-
dés, dell’Ochino e del Vermigli (per non dire di altri) il soffio della Riforma»3. 
Ma anche la Puglia, grazie ai suoi intensi rapporti con Venezia, alla luce delle 
ricerche di De Frede si rivelava un territorio dove poter riscontrare la presenza del 
riformismo religioso protestante, al di là dei confini assegnati dalla storiografia4. 
De Frede aveva poi investigato con un saggio del 1971 la Calabria di Apollonio 
Merenda, sacerdote legato al Carnesecchi e al circolo di Reginald Pole5.

L’attenzione di de Frede sulle questioni legate ai fenomeni ereticali e alla 
loro repressione si sposava da subito all’interesse che lo storico nutriva per la 
stampa. De Frede maturava, attraverso la lettura di importanti lavori della sto-
riografia europea, la consapevolezza di quanto quella innovazione tecnologica 
avesse svolto un ruolo fondamentale nelle vicende religiose del Cinquecento. 
La storia del libro appare dunque attraverso i suoi saggi intrisa di compro-
missioni ereticali. Anche in questo caso lo storico, con la sua solita umiltà, ha 
ricordato i suoi debiti verso chi lo aveva ispirato, in particolare la figura di Be-
nedetto Nicolini, attento studioso dei libri sulla riforma italiana e figura grazie 
alla quale De Frede fu spinto a cogliere le connessione tra editoria e pensiero 
riformatore. Alcuni articoli del nostro storico confluirono in un volume del 
19856, nel quale risulta sottolineato con forza il nesso tra la diffusione della 
stampa e la diffusione delle idee eterodosse. Ma a premessa dell’esplosione della 
dissidenza religiosa, De Frede analizzava l’impatto che la diffusione della stam-
pa aveva avuto sul mondo degli umanisti, nonché le preoccupazioni che sia la 
Chiesa che lo Stato nutrirono nei confronti della rivoluzionaria tecnologia che 
favoriva una così veloce diffusione delle idee. 

Il mondo investito dalle indagini di De Frede era legato ai circoli cul-
turali elevati della società meridionale e italiana. Sempre nella premessa a Re-

2  Sulle premesse e sullo sviluppo delle ricerche sulla storia religiosa nel dopoguerra italia-
no si veda C. RUSSO, Società, Chiesa e vita religiosa nell’ “Ancien Régime”, Napoli, Guida, 1976, 
pp. CCIII-CCXLIV.

3  DE FREDE, Pomponio Algieri, p. 26.
4  ID., Sui rapporti culturali tra Puglia e veneto nella seconda metà del Quattrocento e nei 

primi anni del Cinquecento, in Atti del Congresso di Studi  sull’età aragonese (15-18 dicembre 
1968), Bari, Adriatica, 1972, pp. 134-143.

5  ID., Un calabrese del Cinquecento emigrato a Ginevra, in «Archivio Storico per le Provin-
ce napoletane», LXXXXIX (1971), pp. 193-203.

6  ID., Ricerche per la storia della Stampa e la diffusione delle idee riformate nell’Italia del 
Cinquecento, Napoli, De Simone Editore, 1985.
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ligiosità e cultura nel Cinquecento italiano, del 1999, lo storico scriveva: «non 
posso negare che in me sia prevalso l’interesse alle forme superiori di religione 
e cultura, partendo da personaggi di alta posizione e formazione»7. Tuttavia nel 
primo saggio di quel volume (La diffusione delle idee riformate nel Mezzogiorno, 
apparso in precedenza negli atti curati da Cestaro per Girolamo Seripando), 
De Frede dava conto della diffusione delle idee riformate anche tra gli strati più 
umili della società meridionale, contrariamente a una lunga tradizione storio-
grafica che aveva considerato la riforma in Italia esclusivamente una questione 
legata agli strati aristocratici della società.  

Sarebbero poi arrivati anni in cui gli studi sulla riforma perlopiù coin-
cisero con studi dell’Inquisizione. Insomma, una grande stagione si era aper-
ta negli studi inquisitoriali, con rilevantissimi lavori storiografici che hanno 
animato il panorama italiano sul problema del controllo delle coscienze, con 
l’apertura al pubblico dell’archivio della Congregazione della Fede nel 1998, 
nonché con l’uscita alle stampe, due anni prima, dell’atteso libro di Adriano 
Prosperi Tribunali della coscienza a cui aveva fatto seguito la ricerca su Gior-
gio Siculo. I numerosi lavori di Massimo Firpo, di Gigliola Fragnito e di altri 
storici italiani, attratti dal tema del dissenso religioso nel Cinquecento sono 
stati il frutto più maturo di quella stagione8. Non va sottovalutato, poi, che il 
crollo del comunismo e la ripresa, grazie al pontificato di Wojtyla, dell’azione 
della Chiesa dopo l’onda critica della contestazione sessantottesca, favoriva il 
revisionismo cattolico, che varava una serie di ricerche, tendenti a ridimensio-
nare le violenze inquisitoriali: alla leggenda nera dell’Inquisizione subentrava 
quella rosa. Con i movimenti antiglobal guadagnava ulteriore terreno anche 
una narrazione storica che negava la positività della modernità e dei suoi valori 
come erano stati intesi dalla storiografia liberale. Eppure De Frede è rimasto 
immune da quelle visioni rosa dell’Inquisizione e nera della modernità, rima-
nendo solidamente ancorato alle sue radici storiografiche. Nel 1994, a seguito 
dell’apparizione del libro di Luigi Firpo sul processo di Giordano Bruno, De 
Frede, in un lungo saggio dedicato all’estradizione da Venezia del filosofo nola-
no9 coglieva l’occasione per sottolineare la sua lontananza da una riabilitazione 
dell’Inquisizione. Il suo saggio era soprattutto una negazione di tutta la nuova 
narrazione dell’Inquisizione dal volto umano e pur riconoscendo, sulla scorta 
di Firpo, la correttezza formale di quei processi, sottolineava che «nondimeno 
dobbiamo credere che ogni altra attenuazione della fondamentale iniquità dei 
processi inquisitoriali sia da controllare con circospezione»10. De Frede ci ha 
voluto consegnare un ritratto di storico lungi dal voler inseguire mode storio-
grafiche, ma come esempio di rigore e coerenza nella fedeltà ai canoni della 
storia della libertà sui quali si era formato.

GIULIO SODANO

7  ID.,, Religiosità e cultura nel Cinquecento italiano, Bologna, Il Mulino, 1999, p. VII.No
8  In proposito cfr. E. Novi CHIAVARRIA, Controllo delle coscienze e organizzazione eccle-

siastica nel contesto sociale, in Spagna e Italia in Età moderna; storiografie a confronto, a cura di F. 
Chacón, M.A. Visceglia, G. Murgia, Roma, Viella, 2009, pp. 305-315.

9  C. DE FREDE, L’estradizione di Giordano Bruno da Venezia (agosto 1592- febbraio 1593), 
«Archivio Storico per le province napoletane» CXII (1994), pp. 57-101. Il saggio riprendeva 
L’estradizione degli eretici dal dominio veneziano durante il Cinquecento in «Atti dell’Accademia 
pontaniana», XX (1971).

10  Ivi, p. 61.





LA CORRISPONDENZA DI CARLO DE FREDE 
CONSERVATA PRESSO LA BIBLIOTECA 

DELLA SOCIETÀ NAPOLETANA DI STORIA PATRIA*

La raccolta epistolare del professor Carlo De Frede è stata donata alla 
Società Napoletana di Storia Patria per volontà dello stesso De Frede. Una 
parte del fondo è stata consegnata personalmente dal professore, l’altra parte è 
stata portata, postuma, dai familiari. Il carteggio copre un arco cronologico che 
va dal 1941 al 2008 e consiste in lettere ricevute e risposte autografe, inviate 
anche tramite posta elettronica. Il professore, infatti, nonostante fosse ormai 
anziano al tempo della diffusione di internet e dei media moderni, aveva ac-
quisito dimestichezza con i mezzi di comunicazione, intuendo che, ai fini della 
conservazione e della donazione di tutta la propria raccolta epistolare, fosse 
opportuno stampare le e-mail ricevute e quelle inviate.

I mittenti e i destinatari delle lettere sono in tutto 518, tra familiari, 
amici, allievi, docenti, responsabili di riviste, direttori e impiegati di case edi-
trici, rappresentanti di istituzioni e di istituti culturali. Il contenuto delle lette-
re è di volta in volta confidenziale o formale; il fondo contiene anche cartoline, 
inviti, programmi di convegni, biglietti augurali, qualche fotografia fotocopie 
di opuscoli, ritagli di articoli di giornale.

I carteggi più voluminosi riguardano l’Accademia Pontaniana (52 uni-
tà), l’Istituto Italiano per gli Studi Storici (94), Alda Croce (101), Franz Ba-
bingen (84), Nino Di Bella (78), Jordan Lancaster (80), Domenico Maffei 
(73), James Nelson Novoa (46), Sergio Noja Noseda (40), Stefano Palmieri 
(92), Ernesto Pontieri (70), Nicola Ruggiero (61), Silvana Seidel Manchi (23), 
Giuseppe Sorge (238), Giorgio Spini (42), Werner Steinegger (40), Gianpaolo 
Tognetti (36), Gabriele Turchi (65), Manfred Welti (230), la famiglia Danzi 
(142). Altri corrispondenti sono autori o destinatari di un numero minore di 
lettere. È dunque evidente che il fondo ha soprattutto un indirizzo culturale, 
ma non mancano lettere di amici e familiari, tra cui quelle dei figli e di altri 
parenti stretti.

Il tema della corrispondenza fu particolarmente caro al professor De 
Frede che nel 2001 pubblicò con l’Istituto Italiano per gli Studi Storici un 
saggio intitolato Della corrispondenza epistolare in cui, discorrendo delle varie 
tipologie di carteggio, poneva l’accento sul valore culturale e affettivo delle 
lettere. Questa passione, unitamente alla formazione archivistica, spinse De 
Frede a conservare con cura le lettere ricevute fin dal 1941, indipendentemente 
dall’argomento e dal grado di confidenza che egli aveva con i corrispondenti. 

*  Ringrazio affettuosamente per la disponibilità la prof.ssa Cecilia De Frede e il marito 
per le indicazioni fornitemi durante il periodo di riordinamento del carteggio.
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Le lettere ripercorrono i momenti della carriera di De Frede e di altri letterati, 
riguardano gli argomenti studiati dal professore e dai suoi interlocutori, con-
tengono notizie bibliografiche e archivistiche. Tuttavia il fondo conserva anche 
lettere di persone che non appartengono al mondo della cultura. Nel libretto 
sulla corrispondenza, poc’anzi citato, infatti, il professore spiega che ricevere 
una lettera o una cartolina di saluto da una persona poco alfabetizzata può 
essere piacevole quanto riceverne una da un collega colto. Nello stesso saggio il 
professore loda la calligrafia chiara ed elegante, che rende ancora più preziose 
le lettere, come nel caso delle missive della prof.ssa Silvana Seidel Manchi, veri 
capolavori di scrittura. 

L’apertura quotidiana della posta, la lettura di biglietti, lettere, cartoline 
e poi delle e-mail doveva dunque essere per De Frede un appuntamento quo-
tidiano molto atteso, emozionante, come da lui stesso ricordato nelle lettere di 
risposta, che inviava appena possibile. La gran parte della corrispondenza era 
ricevuta all’indirizzo di casa e all’Università, ma la presenza nel carteggio di 
molte comunicazioni brevi, come cartoncini su carta intestata e non, rimanda 
anche a una comunicazione più informale che avveniva talvolta proprio all’U-
niversità, tre colleghi, o presso gli istituti di cultura frequentati dal professore. 

Lo scambio epistolare era un modo per aggiornarsi con sincero interesse 
su cosa facessero e studiassero gli amici e i colleghi, ma erano anche un’oc-
casione per sentirsi vicino ai tanti affetti che vivevano lontano da Napoli. Il 
carteggio De Frede, dunque, oltre a raccontare la vita di un uomo colto e di un 
professore amante della ricerca e del proprio lavoro, lo colloca nel suo tempo, 
conservando qua e là informazioni di carattere pratico.

Per il suo carteggio il professor De Frede indicò il luogo che, dopo la sua 
morte, potesse custodire e valorizzare la sua memoria: la Società Napoletana di 
Storia Patria. Di questa sua idea resta testimonianza nel carteggio con il prof. 
Giuseppe Galasso, di cui a breve ripoteremo qualche stralcio. 

Prima di accennare al contenuto di alcune lettere, scelte soprattutto tra 
quelle che non parlano esclusivamente di lavoro, illustreremo le caratteristiche 
estrinseche del fondo De Frede, inventariato da chi scrive nel 2014. La descri-
zione del fondo è utile per comprendere quanto fosse meticolosa e costante la 
cura del professore per la sua corrispondenza, che è infatti ricca di memorie e 
di spunti originali.

L’epistolario è conservato in dieci scatole di cartone, le stesse che il 
professore aveva utilizzato per riporre il materiale prima della consegna. La 
decima scatola contiene anche una copia dell’Autocommemorazione, che può 
essere considerata parte integrante del fondo perché ripercorre i momenti della 
carriera di De Frede1.

Le lettere sono state riordinate secondo il criterio alfabetico, a ogni 
corrispondente è stato assegnato un numero progressivo da 1 a 518, ciascun 

1  Riportiamo l’incipit di questo scritto, che rivela l’indole spiritosa e ironica del pro-
fessore: «Tra l’agosto 1997 e il novembre ’98, prevedendo ragionevolmente la mia fine come 
non lontana, scrissi questa Autocommemorazione, affidandola al caro amico Stefano Palmieri, 
perché ne facesse l’uso che all’inizio di essa indicavo. Passati circa quattro anni e avvicinandosi 
il mio ottantesimo compleanno, la riscrivo aggiungendo ciò che successivamente ho prodotto: 
non senza una immensa gratitudine a Dio che tanto mi ha concesso. Napoli, 15 gennaio 2000. 
Carlo De Frede».
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gruppo di lettere è stato condizionato in una cartellina (d’ora in poi “busta”). 
L’ultima, la 519, contiene appunti e fogli sciolti. 

Le buste recano il numero d’ordine, la segnatura, una breve descrizione 
del contenuto, gli estremi cronologici e la consistenza del carteggio. Le lettere 
autografe di De Frede scritte in risposta a quelle ricevute (in questo caso si 
tratta, com’è stato anticipato, soprattutto di stampe da e-mail) sono conservate 
nelle stesse buste intestate ai mittenti ma opportunamente indicate sul fronte-
spizio della cartellina. 

Ciascun corrispondente è stato identificato con cognome e nome, nel 
caso degli autori-persona, e con altra intestazione negli altri casi (enti, istituti 
culturali, case editrici, riviste ecc.). In alcuni casi non si conservano lettere ri-
cevute da De Frede, ma solo lettere da lui scritte e inviate a qualcuno. Queste 
lettere sono state indicizzate con il nome del destinatario, per dargli evidenza, 
mentre, come è stato spiegato, sulle buste e nell’inventario stesso è stato speci-
ficato se le unità archivistiche contengono lettere sono autografe di De Frede. 
Nei casi di carteggi voluminosi appartenenti allo stesso soggetto, il materiale è 
stato diviso in più buste, identificate dallo stesso numero d’inventario, ma con 
una successiva suddivisione (A, B, C, ecc.).

L’inventario riporta le seguenti informazioni: 
- numero d’inventario; 
- cognome e nome del mittente (o del destinatario indicizzato);
- estremo remoto e recente;
- data topica;
- consistenza del carteggio;
- presenza di lettere autografe del professor De Frede;
- numero della scatola (da 1 a 10) che contiene le lettere;
- segnatura, composta dal numero della scatola e da quello progressivo 

assegnato ai corrispondenti.

Il lavoro di ordinamento e inventariazione di una raccolta epistolare pri-
vata è certamente un’esperienza emozionante. Pur operando con discrezione, 
l’archivista si immerge inevitabilmente nella quotidianità rievocata dalle lette-
re. È stato dunque naturale per la sottoscritta, nel periodo trascorso a contatto 
le carte, non solo conoscere la rete di relazioni, ma anche familiarizzare con il 
pensiero del professor De Frede. 

Dicevamo, all’inizio di questo saggio, che il professore aveva manifesta-
to spesso il desiderio di donare la sua corrispondenza alla Società Napoletana 
di Storia Patria e che aveva parlato di questo suo proposito al collega Giuseppe 
Galasso, il quale è stato Presidente della Società dal 1980 al 2010. In una lette-
ra datata 13 gennaio 1999, Galasso esprime il suo entusiasmo per l’imminente 
dono, dimostrando di essere un amico, un interlocutore premuroso.

Carissimo Carlo, mi duole molto di sapere delle tue traversie di salu-
te. Sai (permettimi di dirlo, una tantum, apertis verbis) quanto ti sia 
affezionato e mi senta legato a te da varie solidarietà, a parte quella 
degli studi (e la relativa stima). Spero davvero che, malgrado tutto, tu ti 
possa riprendere in maniera più che soddisfacente e continuare a spen-
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dere quelli che una volta erano definiti i “tesori” della tua cultura. Per 
questo riguarda le tue carte, la Società non che essere onorata e lieta 
del tuo dono. Quando vuoi, ne parliamo e stabiliamo il da farsi. Ma 
il gradimento (e ben più che il gradimento) della Società c’è già fin 
da ora. Fammi, dunque, sapere come intendi che procediamo. Ti sono 
anche molto, molto grato del volume, che reca i segni evidenti della 
tua discrezione, acutezza, sensibilità. Esso mi ha fatto ancora di più 
rallegrare per il tuo generoso pensiero di donare la tua corrispondenza 
alla Società. A presto, dunque, carissimo Carlo! Tuo affezionatissimo 
Giuseppe Galasso.

La gratitudine è espressa anche in un’altra lettera inviata da Galasso il 
14 marzo 2000. 

Carissimo Carlo, puoi immaginare quanto mi dispiaccia di sentire delle 
tue afflizioni, ma anche quanto ammiri e mi rallegri della mai smenti-
ta solerzia del tuo spirito. Naturalmente, la risposta alla tua offerta di 
donazione del tuo carteggio a questa Società è non solo positiva, ma 
ispirata ai sensi della più viva gratitudine: per quel che il tuo carteggio 
rappresenta e rappresenterà dal punto di vista storico (e non occorre 
spiegarlo a uno storico come te) e per quel che esso significa sul piano 
del legame tra la Società e i suoi soci e sul piano del sentimento civico 
che dovrebbe sempre legare noi singoli alle istituzioni fra le quali vivia-
mo. Fammi, quindi sapere della attuazione pratica del tuo proposito. È 
ovvio che noi siamo a tua disposizione. Io avrei tanto avuto caro –come 
ti dissi telefonicamente- che tu tenessi l’ “orazione inaugurale” per l’As-
semblea 2000 della Società; e a malincuore mi sono adattato all’idea 
della tua impossibilità. Ti auguro, carissimo Carlo, ogni migliore cosa, 
credimi. Tuo affezionatissimo Peppino.

In questo periodo, o forse già prima, De Frede doveva aver sistemato 
la corrispondenza nelle scatole di cartone, raggruppando le lettere secondo il 
cognome del mittente, talvolta legandole con nastrini colorati, che sono stati 
poi eliminati perché di nessun valore e poco funzionali al riordinamento. 

Dopo il 2000, lo scambio epistolare con gli studiosi e con le case editrici 
continuò, fino al 2008, cioè finché le condizioni di salute del professor De 
Frede gli consentirono di coltivare interessi, scrivere e mantenere i contatti. 
Le lettere più recenti documentano che egli anche negli ultimi anni di vita si 
dedicò allo studio e alla scrittura, alla stesura e alla revisione de La citazione e le 
note nel lavoro storico2 e dell’Octavius3 di Minucio Felice, di cui De Frede parla 
anche in altre lettere inviate a Giuseppe Galasso. 

Sono gli anni in cui De Frede familiarizza con il computer e con inter-
net e si serve della tecnologia per ricevere e inviare le e-mail, di cui stampa e 

2  C. DE FREDE, La citazione e le note nel lavoro storico, L’Aquila, Libreria Colacchi, 2003; 
una seconda edizione fu pubblicata dall’editore Guida di Napoli nel 2007.

3  M.M. FELICE, Octavius. Un contraddittorio del 3. secolo su Paganesimo e Cristianesimo, 
introduzione, traduzione e note a cura di C. De Frede, Roma, ed. Associate, 2008.



251LA CORRISPONDENZA DI CARLO DE FREDE 

conserva meticolosamente una o più copie. L’ultima lettera a Giuseppe Galasso 
è datata 9 febbraio 2008 e ha il sapore di un commiato. 

E ora ti chiedo l’ultima cosa. Avverti la Società di Storia Patria che al più 
presto manderò le ultime scatole (sono tre) della mia Corrispondenza 
con storici e letterati. Già me lo promettesti e già hai acconsentito che 
fossero versate le prime tre scatole. Sono certo che mi accontenterai in 
questa mia richiesta, che fu da te già approvata e pubblicamente lodata. 
Ma dubito che vorrai darmi un cenno di assenso, perché so ormai che 
sei restio a scrivere lettere. Allora fammi un cenno telefonico, o, in ex-
tremis, lascia che si inveri il proverbio “chi tace, acconsente”. Io invierò 
copia di questa lettera alla Prof.ssa De Lorenzo. Ti ringrazio e ti saluto, 
augurando tanto altro tuo lavoro storico.

Le scatole giunte in Società sono state in realtà dieci e non sei. Probabil-
mente De Frede era riuscito a conservare una quantità di lettere maggiore di 
quella che ipotizzava. 

La cura per l’epistolario doveva essere ben nota agli amici, tanto che 
talvolta abbiamo notato che le lettere spedite da De Frede, conservate per anni 
dai destinatari, gli furono rispedite perché egli potesse conservarle. Ci sono 
anche storie particolari, come quelle della lettera scritta nel febbraio 2006 dalla 
vedova di Luigi De Rosa, la signora Ermelinda, due anni dopo la morte del 
marito, che aveva lasciato la minuta sulla sua scrivania, prima di partire per un 
convegno durante il quale fu colto da un fatale malore.

Molte lettere riguardano la carriera di docente e sono carte alle quali 
il professore deve aver attribuito valenza archivistica. Ci riferiamo, per esem-
pio, alle comunicazioni del Ministero dell’Interno, in merito al concorso per 
Archivista di Stato (anno 1943), e a quella del Ministero per gli Affari Esteri 
con la quale si ufficializza l’assegnazione di una borsa di studio in Francia per 
l’a.a. 1953-55. Agli anni 1954-69 appartengono alcuni documenti del Mini-
stero per la Pubblica Istruzione, tra cui la nomina in ruolo per la cattedra di 
Filosofia e storia e l’assegnazione al liceo di Sessa Aurunca. Vi sono inoltre co-
municazioni riguardanti il concorso a cattedra del 1966, per il quale De Frede 
fu membro della commissione esaminatrice. Resta anche traccia di una lezione 
sul tema Venezia e la Spagna nel XVI secolo, proposta nell’ambito di un corso 
di aggiornamento che si tenne a Viareggio nel mese di ottobre del 1969. Sono 
documenti che certamente rappresentarono per il professore il ricordo di una 
vita ricca di esperienze.

Il carteggio contiene comunicazioni inviate da altri ministeri; il conte-
nuto riguarda prevalentemente gli studi gli incarichi di De Frede. Ricordiamo, 
per esempio, la nomina nel 1992 a membro della commissione esaminatrice 
degli esami della Scuola di Archivistica, Paleografia e Diplomatica dell’Archi-
vio di Stato di Napoli, che De Frede stesso aveva frequentato da giovane. Degli 
anni della Scuola, della collaborazione con l’Archivio e della stima reciproca 
che legava De Frede e la direttrice, Jole Mazzoleni, resta testimonianza in al-
cune lettere che fanno da spartiacque tra la corrispondenza giovanile e quella 
della carriera scolastica e universitaria. 
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L’amicizia e l’affetto per le persone care tuttavia non verranno meno, 
neanche negli anni successivi. Se è vero, infatti, che le lettere degli amici di vec-
chia data sono scritte con toni più confidenziali, quelle più recenti dimostrano 
comunque stima e affetto per gli interlocutori. 

Ai primi anni di matrimonio risale il carteggio con il collega romano 
Pietro Maria Toesca, le cui missive vanno dal 1962 al 1973 e sono tra le più 
personali, affettuose e premurose della raccolta. Citiamo, per esempio, quella 
che contiene l’invito alla famiglia De Frede (all’epoca,  i figli del professore, 
Cecilia e Giuliano dovevano essere ancora giovanissimi), a trascorrere qualche 
giorno nella casa di vacanza dei Toesca; l’invito è corredato da un dettagliato 
elenco di istruzioni per l’uso della casa.

Tra le lettere più insolite nel contesto di un carteggio a carattere pret-
tamente culturale qual è l’epistolario De Frede, citiamo quelle scambiate con 
le piccole Marta e Margherita, figlie del professor Luca Danzi. La famigliola 
risiedeva a Milano e le lettere delle bambine venivano spedite insieme a quelle 
del padre, che con De Frede discorreva della sua carriera e di vari argomenti 
letterari4. Le letterine, invece, scritte su carta colorata e corredate da disegni, 
riguardano la vita quotidiana e scolastica delle piccole. De Frede risponde con 
dolcezza alle sue corrispondenti, come farebbe un parente con le nipotine lon-
tane, parlando in maniera semplice, interessandosi alla scuola e alle attività 
ricreative, dando consigli di lettura adatti all’età. Dopo aver inviato a Marta 
un regalo, il libro Pierino e il lupo, “zio Carlo” riceve i ringraziamenti per il 
dono e se ne rallegra, così come è entusiasta quando le bambine gli parlano del 
loro fratellino nato da poco. Nelle lettere del 2003, De Frede rende a sua volta 
partecipi le sue amiche di penna della sua felicità per la nascita di uno dei suoi 
nipotini e adopera fogli di carta da stampante con una piccola foto del neona-
to, che compare su molte altre lettere inviate in quel periodo. 

Un altro carteggio originale è quello con Jordan Lancaster, amica di 
famiglia, che scrive dal Regno Unito. Anche in questo caso le lettere non con-
tengono soltanto informazioni letterarie relative agli interessi della giovane 
studiosa, ma anche racconti di momenti di vita quotidiana e comunicazioni 
tipiche degli anglosassoni, come le indicazioni sul cambio di residenza scritte 
su cartoncini colorati.

L’umanità, l’entusiasmo per le novità, l’impegno, la coerenza sono aspet-
ti della personalità di De Frede che pervadono tutto il carteggio. Non potendo 
accennare qui alle peculiarità di tutto il fondo, citeremo soltanto qualche caso. 
L’interesse per le iniziative culturali, per esempio, è evidente quando il profes-
sore risponde a docenti universitari e studiosi che gli chiedono pareri e consigli 
bibliografici, ma si nota anche in altri ambiti. Citiamo, per esempio, il premio 
letterario “Galeazzo di Tarsia”, istituito dall’associazione Pro Loco di Belmonte 
Calabro nel marzo 1993 sotto il patrocinio della rivista Calabria letteraria e 
della locale Amministrazione comunale allo scopo di far conoscere la figura 
e l’opera di Galeazzo di Tarsia e, nello stesso tempo, incoraggiare lo studio e 
la conoscenza degli aspetti socio-culturali, storici, artistici e ambientali della 
Calabria e del Meridione. A invitare come presidente della giuria De Frede fu 
il dottor Gabriele Turchi, che fin dagli anni ’60 aveva avuto contatti epistolari 

4  Il carteggio De Frede contiene anche le lettere del prof. Massimo Danzi, fratello di Luca.



253LA CORRISPONDENZA DI CARLO DE FREDE 

con De Frede, quando il professore aveva scritto il primo dei suoi contributi 
su Galeazzo di Tarsia5. De Frede fu presente al concorso e alla premiazione in 
occasione delle edizioni 1995-1998. I viaggi in treno e la permanenza a Bel-
monte Calabro presso l’abitazione del dottor Turchi furono possibili finché le 
condizioni di salute di De Frede lo consentirono. Negli anni successivi, invece, 
il professore fu costantemente aggiornato da Turchi, che lo informava sui temi 
scelti per il Premio e sui testi premiati. Nel carteggio con Turchi si conserva 
anche un ritaglio di giornale «Il Quotidiano» in cui si parla del busto che il 28 
agosto 1999 il comune di Belmonte Calabro scoprì in onore di Galeazzo di 
Tarsia: l’articolo è uno stralcio, come si è detto, ma ben rappresenta lo spirito 
con il quale De Frede si interessava alle piccole cose appartenenti al mondo 
delle lettere, della storia e della memoria di uomini e fatti.

Di notevole interesse è la corrispondenza con Sergio Noja Noseda, di-
rigente d’azienda e poi direttore generale presso la Phillips Italia, ma noto so-
prattutto come conoscitore della lingua araba, professore di diritto islamico 
presso l’università di Torino e professore di lingua e letteratura araba presso 
l’università Cattolica di Milano fino al 2001. Noja Noseda, fino alla data del 
tragico incidente d’auto in cui perse la vita nel 2008, lavorò con l’arabista fran-
cese François Déroche a un’edizione critica del Corano. Nella sua villa di fami-
glia sul Lago Maggiore, a Lesa, inoltre, aveva allestito una bellissima biblioteca 
dedicata alla cultura araba, coltivando il sogno di contribuire al dialogo tra 
l’Occidente e l’Islam. 

Nel carteggio Noja Noseda - De Frede sono presenti, oltre alle lettere, 
molti ritagli di giornale con spunti riguardanti la storia del mondo arabo, la sua 
organizzazione politica, le traduzioni del Corano, l’abbigliamento delle donne 
arabe e i dettami del Corano su questo argomento. Particolarmente interessan-
ti sono gli articoli (di cui non sempre si rileva il periodico da cui sono tratti) 
che fanno riferimento alla jihad islamica. In merito notiamo che De Frede e 
Noja Noseda hanno assistito al tragico evento del crollo delle Torri Gemelle 
dell’11 settembre 2001, essendo deceduti entrambi nel corso del 2008.

De Frede, da storico, si era interessato al Corano fin dagli anni giovani-
li6, Noja Noseda era un ottimo interlocutore con cui discutere delle tematiche 
più interessanti: la stima era reciproca, come l’interesse verso i loro rispettivi 
studi. Nelle lettere, infatti, sono spesso citati gli scritti dello stesso De Frede, tra 
cui il volumetto Della corrispondenza epistolare, e nelle lettere dell’uno e dell’al-
tro si trovano spigolature e riferimenti bibliografici su argomenti d’interesse 
comune, tra i quali gli antichi culti in onore della dea Cerere e la tradizione del 

5  De Frede si occupò di Galeazzo di Tarsia in diversi lavori. In questo caso ci riferiamo 
al primo lavoro, C. DE FREDE, Il poeta Galeazzo di Tarsia signore feudale di Belmonte, Napo-
li, Società Napoletana di Storia Patria, 1963. La lettera di Gabriele Turchi è datata infatti 26 
settembre 1963. Un altro contributo di De Frede, intitolato Galeazzo di Tarsia, apparve sul 
periodico «Almanacco calabrese» nel 1966, pp. 91-103. Citiamo anche i lavori successivi: C. 
DE FREDE, Galeazzo di Tarsia. Poesia e violenza nella Calabria del Cinquecento, Napoli, Liguori, 
1991 e Il poeta Galeazzo di Tarsia signore feudale di Belmonte, in «Archivio Storico per le Province 
Napoletane», 81 (1962), pp. 7-107.

6  Ricordiamo due titoli. C. DE FREDE, Cristianità e Islam nel Cinquecento. A proposito 
della prima traduzione italiana del Corano, Napoli, Giannini, 1966 e La prima traduzione ita-
liana del Corano sullo sfondo dei rapporti tra Cristianità e Islam nel Cinquecento, Napoli, Istituto 
universitario orientale, 1967.
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cerro e dell’agrifoglio ad Accettura, in Basilicata. Alla vita abitudinaria di De 
Frede, resa sedentaria anche dai problemi di salute, si contrapponeva l’esistenza 
più spensierata e movimentata dell’amico, che raccontava, per esempio, della 
propria festa di pensionamento organizzata in una discoteca, con gli allievi. Di 
quest’amicizia e di tanta corrispondenza incentrata su temi impegnativi, resta 
in una lettera la memoria di un simpatico aneddoto, un equivoco che forse 
contribuì a rinsaldare il legame tra De Frede e Noja Noseda. Da profondo 
conoscitore di storia napoletana, infatti, De Frede una volta domandò al suo 
interlocutore se fosse un discendente di Giovanni Carafa duca di Noja, autore 
della famosa mappa di Napoli edita nel 1775. Probabilmente rimase deluso 
quando la risposta non fu quella sperata, ma l’episodio rimase vivo tanto nella 
memoria di De Frede quanto in quella di Noja Noseda.

La corrispondenza De Frede contiene inviti e comunicazioni di e con 
case editrici e riviste. Tra le riviste citiamo Almanacco calabrese, Archivio Storico 
Italiano, L’Atollo, Campania Sacra, Il ponte, Periferia, Capys, Critica letteraria, Ri-
vista di studi crociani, Sapienza, Studi romani, Rivista Otto/Novecento, Il mattino. 
Le lettere riguardano soprattutto comunicazioni relative ad articoli e recensioni, 
ma il tono è più confidenziale quando le riviste o i corrispondenti appartengono 
all’ambito culturale napoletano, come nel caso di Alfredo Parente (Il Mattino), 
Michele Miele (Sapienza), Domenico Ambrasi (Campania Sacra).

Terminiamo questo excursus sul fondo De Frede citando una lettera 
del professore che non riguarda gli studi e le pubblicazioni, la carriera o la vita 
familiare, ma ce lo lascia immaginare davanti allo schermo del suo computer, 
una finestra sul mondo. È una piccola nota inviata a La Repubblica online, il 25 
novembre 2003, indirizzata a Corrado Augias e alla sua rubrica di corrispon-
denza con i lettori. Ancora una volta si notano la curiosità di De Frede per i 
media, la sua partecipazione alla vita sociale e virtuale, la dimestichezza con i 
nuovi mezzi di comunicazione. Non sappiamo se per esigenze editoriali la let-
tera ad Augias fu mai pubblicata, la ricordiamo in questa sede per evidenziare 
ancora una volta l’umanità e lo stile di vita del professore.

Caro Augias, mi associo alla Signora Beatrice Morandi di Firenze per 
quel che deplora nella sua lettera, pubblicata stamane su Repubblica, 
circa il “buttare il cibo”. Ciò che la lettrice ha osservato in pizzerie e 
ristoranti si ripete in modo ancora più scandaloso negli ospedali, dove 
molti pazienti ricoverati rifiutano i pasti che la Regione paga per loro e 
preferisce il cibo, forse più succolento, portato dalle famiglie. Non so 
che cosa avvenga nelle case, ma so che nella mia, come in quella della 
signora Morandi, il cibo (e prima di tutto il pane) non si butta, anche 
a costo di lottare, qualche volta, con i figli indifferenti a quanto con-
tinuamente si sente e si legge della fame nel mondo, dei bambini del 
terzo mondo, denutriti al punto da apparire come piccoli scheletri in 
cui soltanto gli occhi sono segno di vita. Vorrei anch’io che questo pro-
blema riecheggiasse più efficacemente, e che si studiasse per destinare 
agli affamati ciò che i sazi rifiutano. Grazie se vorrà pubblicare. 

Il carteggio De Frede è dunque un fondo interessante, che ripercorre 
non solo i momenti dell’attività culturale di un docente stimato e rispettato in 
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ambito accademico, ma soprattutto l’esistenza di un umanista che ha sempre 
coltivato il suo interesse per la ricerca, ha collaborato volentieri con chi chie-
deva il suo aiuto, o anche solo un parere, ha saputo trovare negli anni della 
malattia e nei momenti di solitudine il conforto della lettura e della scrittura e 
il sostegno degli amici di penna. 

ANGELA SORRENTINO
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